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AL LECTOR. 



No hace cuatro meses que la Real Academia de 
Ciencias exactas, físicas y naturales, con objeto de 
contribuir á la celebración del segundo centenario 
de la muerte de D. Pedro Calderón de la Barca, 
abría concurso para premiar una Memoria sobre 
el siguiente tema: «Concepto de la naturaleza y de 
»sus leyes, que de las obras de Calderón resulta, 
•como expresión del estado que en aquella época 
•alcanzaban los conocimientos entre las personas 
K[ue sin haber profesado su estudio sobresalían 
»en el cultivo de las letras.— Ampliando, si se con- 
»sidera conveniente dicho trabajo, con el examen 
»de las obras de otros poetas contemporáneos.» 

El corto plazo señalado por la docta corpora- 
ción, no permitía hacer un trabajo crítico de ma- 
durado estudio, sino una mera exposición de aque- 
llos pasajes en que se vislumbraran ideas ó noti- 
cias científicas, y-no otra cosa podia exigir su ilus- 
tración notoria. De esta suerte no era tan difícil 



intentar la empresa, aun con el miedo natural de no 
satisfacer la medida del deseo, por fklta de saber 
sañciente en quien, dedicado á las &tigosas tareas 
de su profesión médica, no tiene tiempo de gozar 
los dulces deleites que las letras proporcionan. 

No prestaba poco aliento para emprender la 
obra, la convicción de que es propio de los hombres 
de verdadero valer mirar con tanta benevolencia las 
producciones agenas, como con rigidez las pro- 
pias, y al encomendarnos á su bondad no han que- 
dado defraudadas nuestras esperanzas, puesto que 
el trabajo que hoy damos á la prensa ha merecido 
la alta honra de ser premiado con mención hono- 
rífica, medalla, ó indemnización pecuniaria. 

Tan satisfactorio resultado nos ha decidido á 
publicarlo, justificando en pocas palabras la divi- 
sión que para mayor claridad hemos hecho. 

Teniendo por objeto principal el tema propues- 
to escudriñar hasta qué punto los poetas fijan la 
atención en los fenómenos naturales, nos pareció 
oportuno comenzar consignando algunos prece- 
dentes para dejar demostrado que en todo tiempo 
y en todas las literaturas tienen grande represen- 
tación é importancia las maravillas del universo; 
y concretándonos á Calderón, cuando no solamen- 
te habíamos de buscar en sus versos las impresio- 
nes que le produjera el mundo material, sino tam- 
bién los ecos que recogiera de los adelantos cientí- 
ficos, lógico creímos dar idea sucinta del estado 
del conocimiento científico en el siglo XVII. Tales 
asuntos, pues, constituyen dos artículos que bien 
pudieran comprenderse con el título de Introduc- 
ción. 



En el lumiaoso informe aprobado por la Aca- 
demia, se censura la demasiada extensión de ellos, 
y en nuestro deseo de amoldarnos á sus atinadas 
observaciones, los hemos reducido cuanto ha sido 
posible, suprimiendo citas y datos que pudieran 
parecer innecesarios, y que verdaderamente no se 
«xigian. 

Constituye el cuerpo principal de la obra (en 
^1 que sin duda resaltan más las incorrecciones de 
estilo propias de la prisa con que se ha escrito), 
la parte más importante, en que se han entreteji- 
do los conceptos que de la naturaleza y de sus leyes 
formula Calderón, y para ello preciso ha sido re- 
pasar una tras otramás de ciento veinte pro- 
ducciones del eminente dramaturgo, no trasladan- 
do á nuestras cuartillas sino una quinta parte de 
las citas recogidas; tanto por no apurar la pacien- 
<;ia de los lectores con la longitud del discurso, 
como por ser unas repeticiones de otras, ó porque 
la conclusión del término marcado nos abrumaba 
con la pesadumbre de una losa. 

Así en dicha parte, como en la última conclu- 
sión ó resumen de todo lo expuesto anteriormen- 
te, hemos hecho las correcciones que se indican en 
^1 juicio emitido por el cuerpo científico que la ha 
caüficado. Solo á un consejo del referido informe 
no hemos atendido como deseáramos y fuera jus- 
to, no solo por falta de tiempo, sino porque en rea- 
lidad habría que rehacer nuestro trabajo de todo en 
todo. 

Entiende la Academia que deberíamos juzgar 
á Calderón más severamente; y hemos de since- 
rarnos del justo cargo que se nos hace confesando 



nuestro pecado, pero disculpándolo en algan» 
parte. 

Calderón de la Barca resulta en esta Memoria 
á mayor altura que en las otras presentadas, en 
demanda del premio, concediéndole más cono- 
cimientos, no sólo porque tuviese noticia del mo- 
vimiento científico de su época, si no por que pre- 
viese sus futuros progresos; pero creemos que al 
demostrar como el poeta octogenario dio muestras 
de rendir algún culto á las quiméricas doctrinas 
del vulgo, tratamos el asunto con imparcialidad su 
flciente; aun cuando no neguemos lo que pudo in- 
ñuir en nuestro ánimo pensar que en el momento 
de disponerse, no sólo la patria que se honró con 
hijo tan preclaro, sino casi todos los pueblos cul- 
tos, á entonar himno magestuoso en su alaban- 
za, más que la hora oportuna de señalar lunares^ 
era la de añadir una nota, siquiera fuera débil, en 
su elogio merecido. 

Lo mismo que á sus competidores, no le fué da- 
do al autor de esta Memoria sacar partido de la li- 
cencia que se otorgaba en la última parte del 
tema, por lo angustioso del plazo, para entretejer 
los datos que tenia reunidos de algunos otros poe- 
tas, ni le es posible hacerlo ahora que ocupaciones 
de su carrera le impiden publicarlos. 

Reflérense estos datos con especialidad á Lope 
de Vega, que si bien empezó á brillar antes, alcan- 
zó la época del autor de El Alcalde de Zalamea é 
inició el derrotero por él seguido; y, á otros varios, 
haciendo mérito especialísímo de Góngora, que 
hubiera sido sin duda el mejor de nuestros poetas, 
por su poderosa inteligencia, inspiración sublime 
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j florido lenguaje, á no haberse lanzado por el 
pomposo camino á donde arrastró por desgracia, 
á machos de sus admiradores. En sus obras se 
encuentran ejemplos de diversas tendencias, ya 
con ideas tan elevadas, como cuando dice: 

mudo mil veces yo, la deidad niego, 
no el esplendor á tu materia dura; 
ídolos á los tronóos la esoultora; 
dioses hace á los ídolos el ruego. 

Ó con descripciones sencillas y exactas de los sé- 
res naturales, como esta: 

y lúbrica no tanto 
culebra se desliza tortuosa 
por un pendiente escoUo. 

Aun con estos ejemplos puede asegurarse que 
ninguno de los de su tiempo aventajó á Calderón 
en espresar conceptos de la naturaleza, y de ellos 
cuidamos de reunir con esmero y elección atenta 
cuanto nos ha sido asequible en los dias que pa- 
saron desde que apareció la convocatoria hasta la 
presentación del escrito. 

Otra de las razones que actualmente nos mue- 
ven á no extender el análisis á otros escritores, es 
porque nos juzgamos en cierto deber de dar al pú- 
bUco conocimiento déla Memoria que presentamos 
á la Academia, no de una nueva, y bien pensado, 
puede hacerse de los poetas del siglo de Lope de 
Vega y Calderón, de Alarcon y Morete, no un 
trabajo ligero, sino un curioso y extenso libro por 
j)luma más hábil que la que traza estas letras. 



LA NATURALIZA EN EL ARTE LITERARIO. 



Los progresos de las cieacias se realizaa con 
paso firme y constante, sin que alcancen á dificul- 
tarlo los grandes trastornos de las naciones. 
Que si puede valladar robusto detener impetuoso 
torrente, será tan solo por breve tiempo, pues, 
venciendo las aguas con su nivel el alto muro, 
proclamarán su victoria con el mujido de la onda, 
y ornarán su triunfo con blanca corona de es- 
puma. 

Pero hay, sin duda épocas en que al calor del 
genio, ó como resultado de asidua aplicación de 
multitud de hombres que consagran su vida al es- 
tudio, el crecimiento es pasmoso, pues así como 
en la esfera del arte se verifican esas verdaderas 
explosiones de lo sublime, que asombran á veni- 
deros siglos, así también en el santuario de la 
ciencia al rudo golpe del continuo trabajo de los 
sabios; allí donde durante muchos siglos apenas 
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secoQsigae hacer saltar fogüiva chispa brotan 
en ua momento raudales inmensas de ludaríisi- 
ma qne iluminan espacios infinitos. 

Y ciertamente^ deja el ánimo absorto, la con- 
templación de las regiones recorridas y de los ho- 
rizontes descubiertos en el corto tiempo de dos si- 
glos: y si pudieran levantarse de sus sepulcros los 
hombres que en el siglo xvn esperaban encontrar 
en los secretos de la decantada astrología la reso- 
lución de multitud de problemas, al admirar con 
ojos atóaitos todas las conquistas de la ciencia 
moderna, creerían, que alguna fuerza extraña y 
sobrenatural había venido á producir tales cosas 
sobre la tierra, ó que eran quimeras que forjaba 
su acalorada fantasía, y concluirían por decir 

Que toda la vida es suefio 
y los sueños suefio son. (1) 

Pero, los que siguiendo con planta segura el cer- 
tero camino á que les conducía su inmortal poeta, 
desligándose de las supersticiones de su tiempo, 
al contemplar cuantas bellas aplicaciones ha he- 
cho el humano saber de las fuerzas naturales, no 
dudarían que eran reales y positivas sin que se de- 
bieran á mágicas arterías, y ai divisar á la ma- 
gestuosa locomotora, no supondrían que en su 
seno encerrase íuego robado á Vulcano, ni al ha- 
blar á través de los mares por finísimo alambre, 
que la palabra iba conducida por un rayo lanzado 
por Júpiter, porque habrían aprendido de Calde- 
i*on, que para tantos portentos y muchos más. 



( 1 ) La t»i(fa €$ sueño^ Jornada 11, Bscena XIX. 
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bastaban solo el ingenio y el estudio del hombre^ 
porgue 

quien da las oiencias, da 
voz al barro y luz al alma. (]) 

El proceso científico que interpreta todo lo que 
constituye la maravillosa armonía del mundo ma- 
terial, que esplica el funcionamiento admirable, lo 
mismo del globo que gira bajo nuestras plantas, 
que el de los astros brillantes que tachonan el cie- 
lo; que desciende á las profundidades de la tierra 
para descubrir los tesoros que en su seno guarda, 
6 escala las nubes para sorprender al meteoro 
en su mágica formación, no ha podido menos en 
todas las edades de atraer en alguna parte el espí- 
ritu del poeta, que no habia de mirar con indife- 
rencia todas las sublimes bellezas que le rodean, y 
de donde brotan ecos armoniosos que hacen vi- 
brar con sublime resonancia las cuerdas de su lira. 

En todas las literaturas, aun en las de más re- 
mota antigüedad, se vislumbra el sentimiento de 
la naturaleza que venia á herir profundamente á 
los poetas, aunque sin duda con diversa intensidad 
y en formas variadísimas. 

Ya las naciones semíticas ó arameas presen- 
tan en su poesía testimonio de un profundo senti- 
miento de la naturaleza, unido á inspiración bri- 
llante y poderosa. Informada su poesía en la su- 
blime idea del Dios único, no estudian los fenóme- 
nos aisladamente, sino que los representan en 
magestuosa unidad, y considerados los libros del 



(1) La estatua de Prometeo. Jomada n, fisoena VI. 
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Antiguo Testamento en lo que tienen de descrip- 
tivo, retratan ñelmente el país que habitaban los 
hebreos; y en sq poesía lírica desenvuelven la vida 
de los campos en toda su plenitud. En el libro de 
Job se plantean varias cuestiones que la física mo- 
derna puede referir á fórmalas raás cientfñcas, 
pero sin haber encontrado aun para ellas solución 
satisfactoria. 

Pero aun más vigoroso tal vez aparece el sen- 
timiento de la naturaleza en los poetas de la India 
que en los hebreos; pues si éstos levantaban la 
vista desde el suelo para buscar al autor de tantas 
maravillas; aquellos, absortos en la contempla- 
ción del universo, le gloriflcaban alzándole como 
Dios, objeto principal del libro de los Vedas. 

No parecen inspirarse de manera análoga los 
griegos; como si los mares, que reflejan en sus 
ondas el espectáculo admirable de un cielo hermo- 
sísimo, y sus frondosos valles, cuya infinita va- 
riedad de ñores agita perfumada brisa, no hubie- 
sen sido contemplados por espíritus poéticos, cau- 
sando admiración que la naturaleza sea menor nú- 
mero de veces objeto de sus cantos. Pero encuen- 
tra explicación satisfactoria tal estrañeza, formu- 
lada por Schiller, si recordamos que el arte en 
Grecia se agita siempre dentro de la humanidad, 
y que al fin y al cabo, no es tan grande este des- 
vío de los fenómenos naturales, como lian sn- 
Duesto algunos críticos, puesto que en el templo 
le Delfos se cantaban himnos á la primavera, y 
Hesiodo, en sus Obras y Dias, presenta las esta- 
Biones en cuadro tan fiel como lleno de viveza. 

El mismo Hesiodo da buena muestra de su 
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amor á los misterios de la naturaleza, cuando en- 
cubre bajo el velo del antropomorfismo las mise- 
rias de la humanidad, en el bello mito alegórico 
de Epimeteo y de Pandora, asunto magistral- 
mente desenvuelto por Esquilo y manantial fecun- 
do de inspiración, en donde bebió también el gran- 
de hombre objeto primordial de este trabajo, para 
una de sus principales obras (1). 

Es cierto que menos inclinados á la naturaleza, 
que á la vida activa y al trabajo mental, conser- 
varon la epopeya y la oda como las formas más 
elevadas del numen poético, y que tenian tal ten- 
dencia á vestir de forma humana los fenóme- 
nos naturales que en sus teogonias personifica 
Hesiodo las más veces los fenómenos del mar 
bajo nombres característicos. Pero no es mé^os ver- 
dad que posteriormente la filosofía positiva invadió 
todo el campo de la poesía didáctica (que fué la 
del libro de Empedocles sobre la naturaleza), y que 
aun cuando las escenas del globo parecen meros 
accidentes en los poemas de Homero, cautivan, 
sin embargo, las magníficas descripciones que en 
la Iliada y en la Odisea se encuentran, ya de la 
callada noche, ya de los solitarios bosques del Par- 
naso, ora para cantar el hermoso país de los ciclo- 
pes, ora para dibujar la isla de los íeacios. 

Pero descuella, sin duda, sobre todos los poe- 
tas del país heleno, la gran figura del inspirado 
Píndaro, que ccn elevado concepto de la naturale- 
za, canta á la primavera en famosísimo himno, sin 
que deje de ser poeta naturalista, aun cuando apar- 



(1) La estatua de Prometeo. 
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te sas ojos de la naturaleza inanimada y de sos 
sombríos aspectos para celebrar á Hieren de Si- 
racasa y las victorias de los griegos sobre los 
persas. . 

En Eurípides y en los poetas posteriores, cuyos 
nombres y escritos no nos permite consignar aquí 
la brevedad propia de esta introducción, hay ten- 
dencia marcadísima á consagrarse la poesía di- 
dáctica descriptiva á la trasmisión de las ciencias, 
muy especialmente de la astronomía y la geogra- 
fía, encontrándose también pintadas en sonoras 
rimas las formas y costumbres de los animales, 
con tanta gracia y tal exactitud, que el naturalista 
moderno puede encontrar allí sus clasiíkaciones 
en géneros y hasta en especies. 

Ni dejan de encontrarse entre los poetas del 
Lacio modelos perfectísimos de esta clase de poe- 
sía, pues sí heredaron de los griegos el cultivo 
de las letras, muy pronto rompieron las ligaduras 
que á sus predecesores les unian, alcanzando vida 
propia, y por cierto de vigorosa complexión y en- 
cantadora lozanía. Ejemplo notorio de este aserto 
es el poema de Lucrecio, en que resalta el contras- 
te entre la aridez del sistema atomístico con sus 
descarnadas teorías acerca de la formación de 
nuestro planeta, y la animada descripción que 
hace de la raza humana, saliendo del fondo de los 
bosques para domeñar las fuerzas naturales y fun- 
dar la vida civil. 

Por fortuna se halla tan generaUzado entre las 
personas cultas el conocimiento de los clásicos la- 
tinos, que no es necesario hacer recuento de los 
pasajes en que describieron cómo en su mente se 
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retrataba el universo; pero no es posible que dejen 
de estamparse aquí los non»bres de Horacio y de 
Virgilio. En uno y otro la naturaleza conmueve 
dulce y delicadamente los senos de donde brota su 
poesía; pero corresponde sin duda el primer pues- 
to al inmortal autor de las Geórgicas y de la Enei- 
da. 2,En que idioma se cantarán con frases más 
bellas y sencillas, de mayor majestad y her- 
mosura, las convulsiones de la tierra ó el sublime 
reposo de un cielo sereno, las grandes tempesta- 
des de los mares ó el tranquilo sosiego de valle 
solitario? En todos los poetas del áureo siglo de 
Augusto se señala la huella que en su brillante 
imaginación imprime el espectáculo del mundo 
exterior; pero menos inspirados y más sujetos al 
culto de las fuerzas materiales del universo, su 
musa decayó visiblemente hasta llegar al impu- 
dente naturalismo del desterrado al Ponto. 

La aparición del cristianismo lleva al concepto 
de la naturaleza la idea de un Dios único creador 
y ordenador supremo; noción heredada del pueblo 
hebreo, pero á la cual da mayor expansión y ener- 
gía. Lo mismo los padres de la Iglesia griega que 
los de la latina, fijaban su atención en las grandes 
maravillas del universo para levantar su espíritu 
á la contemplación de la causa suprema de todas 
ellas; bastando citar como ejemplo á San Basilio y 
San Gregorio Nacianceno. En su afán de unificar 
los fenómenos físicos, establece el primero relacio- 
nes entre unos y otros para llegar en sus homilías 
sobre el Hexameron á llamar á los astros flores 
imperecederas del firmamento; frase semejante, 
si no idéntica, á la que usa Calderón cuando dice: 
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Que ñié del délo flor, del oampo estrella. (1) 

la cual en formas variadísimas y con diversas 
aplicaciones se encuentra repetida multitud de 
veces en sus dramas. 

Pero el mayor conocimiento de las ciencias se 
encuentra en San Isidoro, quien recojiendo todo 
lo escrito hasta su época con esquisito cuidado, y 
observando no poco, formó su célebre obra de las 
Etimologías, gv9in enciclopedia cristiana del si- 
glo vn; base de los estudios de la iglesia gótica 
española « pacientemente trabajada con germánica 
constancia á la orilla del Betis, allí donde muchas 
veces vinieron las musas á coronar las sienes de 
tantos poetas que entonaron canciones al compás 
sonoro de sus ondas. 

Mas no se crea que sólo donde el cielo y la tier- 
ra parecen sonreír, ha podido atraer las miradas 
del artista, el suelo que le sustenta ó la bóveda 
que le cobija; que allá en las regiones del Norte, 
hubieran buscado tales elementos de inspiración 
con la vehemencia que se desea el bien no disfru- 
tado, cuando no fueran bastantes á conmover el 
ánimo las manifestaciones naturales, propias de 
aquellas tierras. Si sobre ellas no derrama el as- 
tro del dia tan pródigamente sus explendores, y 
si no tienen perfumadas brisas, ni flexibles palme- 
ras, ni frondosos jardines, divisan al resplandor 
rojizo de las auroras boreales reflejadas en las in- 
mensas moles del hielo, las rugientes olas que se 
deshacen contra las costas enriscadas; ó ven las 



(1) La pílente de Mantíblet Jomada I, Escena L 
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llamas del Hecla, que arroja sus lavas encendidas 
sobre la espesa capa de nieves perpetuas. 

Y aún cuando su pi'imera poesía, parece tan 
oscura como las nieblas del país, más tarde se 
anima y toma nueva forma y brillante colorido en 
las narraciones de Hartmann, y si no se encuen- 
tran descripciones de la naturaleza ni en los Nie- 
helungeriy ni en el poema de Gudrum, sucede lo 
contrarío con la poesía caballeresca de los minne- 
singer. (1) 

Representa, sin dada, esta poesía el lado de una 
curva cuya rama opuesta corresponde á los ára- 
bes, que recogieron las notas más armoniosas de 
los cantos hebreos, y que revelan á cada paso ras- 
gos valiosos de imaginaciones nutridas por la san- 
gre de una raza siempre poética, aún cuando to- 
maron las formas de la poesía persa, que es poco 
importante desde nuestro actual punto de vista. 

En Europa, muerta con el imperio romano la 
antigua poesía clásica, no renace el arte hasta 
que organizado el sistema feudal aparece el erran- 
te cantor de gestay que con su laúd al hombro 
vaga de uno a otro castillo, para embelesar los ru- 
dos caballeros y las ociosas damas con los poemas 
heroicos á su manera, donde el sentimiento de la 
naturaleza no tenia anchura bastante para dilatar 
sus galas, Pero, no obstante su aparente rustici- 
dad, el pobre juglar poseia 

el lirio azul, incógnito y silvestre 

que nace y muere en el peñón campestre; 



(1) Los cantos de Oslan han ofrecido tal duda sobre su 
legitmiidad, que no se pueden tener en cuenta. 
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y embalsamada por su perfume^ debía alimentarse 
aquella galana y dulcísima poesía provenzal con 
las escenas de caza y la descrip.^ion de los campos, 
bosques y jardines primaverales, donde laclan su 
hermosura y donaire las señoras del pensamiento 
de los trovadores, que hablan de excitarles á nue* 
vo estudio de las grandezas del Universo. 

Pero más que el arte de hacer trobas se desen- 
volvían en aquella edad de general renovación el 
estudio de la filosofía, dirigido desde la nás sutil 
dialéctica á la sólida doctrina levantada por San 
Bernardo y consolidada definitivamente en la for- 
ma escolástica por el Doctor Angélico. Como la di- 
visión del trabajo en la sociedad, igualmente que 
la división de funciones en la naturaleza, produc- 
to del progreso, no es de estranar que arte, cien- 
cia y filosofía anduvieran confundidos con sobrada 
frecuencia, fusión personificada en la novelesca 
figura de Abelardo. Sus rebuscadas sutilezas y ex- 
traviadas conclusiones cedieron el paso á la fuer- 
za más y más preponderante de las doctrinas orto- 
doxas; y de este modo, Italia, que más tarde que 
otras naciones neo-latinas bebió en el raudal de las 
trovas provenzales, como tenia más cerca la otra 
fuente reguladora de las creencias, pudo hacer 
surgir de su seno la gran epopeya catóUca base y 
punto de partida de la literatura moderna. 

Dante Aüghieri se levanta en la historia como 
la figura de un hombre grande, creador de nuevos 
mundos en la esfera de la literatura, que dio for- 
ma, carácter y vida á una época entera, pues bri- 
lla sobre todo poeta de la Edad Media, Si parece 
que su espíritu rodeado de nubes y de rayos aban- 
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dona la tierra para penetrar insondables misterios, 
no deja de fijar su mimda en el planeta, cuando el 
sol oculta sus luces llenando de sombras el bosque, 
ó cuando aparecen los vapores matinales, 

Ya arrollando la niebla matutina 
iba el alba ante sí; con que lejano 
tí tremnlar su rayo en la marina (1). 

Y de tal suerte canta á la naturaleza, dando 
mayor dulzura con los versos á la vida del cam- 
po, que la incansable abeja al jugo de las flores, 
siendo el origen de aquella poesía que trajeron á 
nuestra patria Boscan y Garcilaso, con quienes 
todavía puede disfrutarse de fresca sombra á la 
orilla del Tajo, ó sorprender á las aves en sus que- 
rellas amorosas, ó presenciar la retirada de man- 
sos corderos 

cuando la sombra el mundo va cubriendo, 
ó la luz se avecina. 

Si este escrito tuviera solamente carácter lite- 
rario, con gusto examinaríamos las obras de los 
poetas españoles que precedieron á D. Pedro Cal- 
derón de la Barca, ya retratasen la vida tranquila 
del campo en nuestro propio suelo, como el me- 
lifluo fray Luis de León; ya la vegetación exube- 
rante de los vírgenes bosques de América, como 
el cantor inimitable de la Araucana, 6 citando 
otros ejemplos de la poesía bucólica, de tanta va- 
lía como las anacreónticas de Villegas, ó los poe- 
mas de Balbuena; pero tan sólo nos hemos pro- 



(1) Purgatorio, canto 1.® V. 116. (Traducción del Conde 
de Obeste.) 

2 
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puesto indicar rápidamente y dejar demostrado 
que todos los grandes poetas han Ajado la atención 
en la naturaleza, para probar después que en este 
camino se colocó á gran altura el autor de El 
mágico prodigiosOy no contentándose con la mera 
inspección de los fenómenos, sino tratando de pro- 
fundizarlos por propio deleite y por instruir á los 
que acudían á celebrar sus producciones. Ocasión 
habrá de citar multitud de casos, en que se ve cla- 
ramente en el autor el propósito decidido de noti- 
ficar al público un nuevo adelantamiento en las 
ciencias, ó de explicar un fenómeno misterioso 
hasta entonces, ó de arrancarle absurdas opinio- 
nes ó errores groseros, para apartarle con el sabro- 
so incentivo de sus poesías del sendero de la ig- 
norancia, teniendo por lema.- 

que á quien le dafia el saber 
homicida es de sí mismo (1 ). 



(1) La vida es suefío^ Jornada I, Escena VI. 



II 



LA CIJCNCIA BN EL SIGLO DE CALDERÓN. 



Hemos de estudiar al insigne vate, por quien 
España y el mundo todo se engalana, nacido en 
aquellas generaciones, respirando la atmósfera de 
su tiempo, y hemos de ver cómo se reflejan en 
13US obras (sin duda de más inmediata utilidad 
para el filósofo y el literato, que para el cultivador 
de las ciencias positivas), los bellos resplandores 
de la ciencia de la naturaleza; y es indispensable 
recordar, siquiera sea en informe boceto, aquel 
momento histórico, en el desarrollo de los ramos 
del conocimiento que se relacionan con el tema 
propuesto. 

En el recuento de los siglos en que la ciencia 
ha ensanchado sus horizontes, merece puesto dis- 
tinguido aquel en que brillaron ingenios tan le- 
vantados como Keplero y Newton, Galileo y Leib- 
nitz. Derrumbábase al impulso vigoroso de nue- 
vas teorías el vetusto edificio en que se alojaban 
confundidos, el codicioso alquimista, el vano as-^ 
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trólogo y el artero nigromante con el observador 
sincero de los fenómenos físicos y de los objetos 
naturales. Botos en mil pedazos los hornos donde 
la credulidad esperaba que naciese metal finísimo, 
toma la química rumbo seguro al fundar Stahl el 
sistema del flogisto, base de una teoría general de 
los fenómenos químicos^ por más que careciere 
de exactitud el principio de donde arrancaba. 

En aquellos dias tuvieron principio las socieda- 
des sabias, siendo la primera la Academia del Ci- 
mento en Florencia, fundada en 1651, siguiéndole 
la Sociedad real de Londres en 1660 y la Acade - 
mia de París en 1.666; que fberon como la cuna de 
la química y de la física esperimentales, cuyos pro- 
gresos no cesaron un punto. 

La invención del cálculo infinitesimal y su apli- 
cacion á las investigaciones de los conocimientos 
físicos, abrieron nuevo y anchuroso campo al pro- 
greso de la ciencia, y los medios de observación,, 
perfeccionando los sentidos, la hicieron caminar 
en aquella centuria con paso no visto ni soñada 
en las anteriores. 

Proclamándose las leyes que presiden álacaida 
de los cuerpos y al movimiento magestuoso de los^ 
astros, apreciado el peso de la atmósfera con el 
barómetro, observadas con nuevo ahinco la pro- 
pagación, refiexion y refracción de la luz; recibe» 
nueva faz la física y la astronomía. 

Tales acontecimientos eran consecuencia lógi- 
ca y natural del impulso realizado en el siglo an- 
terior, pues ya Paracelso inició el movimiento que 
arroja más tarde á la alquimia del campo del ver- 
dadero estudio; y Copérnico habia señalado el sen- 
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<lero qae á la verdad coadacia, colocando al sol ea 
un trono regio en medio del templo de la naturale- 
za; que todo progreso tiene antes de realizase 
precursores, como en el mismo siglo xvii lo fué 
Hooke de la teoría de la gravitación universal 
desarrollada por Newton. 

Siguiendo el rumbo marcado por el ilustre hyo 
<ie Polonia, avanzan con paso más firme Keplero 
y Galileo, ayudados por el telescopio á la sazón in- 
ventado, formulando y propagando las leyes dé la 
armonía del mundo. Al mismo tiempo que la quí- 
mica progresaba, aunque lentamente, se aprecia- 
ban los efectos del calor y del aire, no dejando 
tampoco de fijarse la especulación en los fenóme- 
nos del magnetismo y de la electricidad, que Gui- 
llermo Gilbert consideraba idénticos, mirando á la 
-tierra como inmenso imán. Estudios de otro orden 
llamaron la atención hacia los gases, desde que 
Van-Helmont pronunció por vez primera esta pa- 
labra, dando principio la química pneumática aun 
antes de los trabajos de Juan Rey y Libadlo. 

Iniciadas en 1517 las cuestiones geognósticas 
por Fracastor á la vista de las figuras de gran nú- 
mero de peces estampados en las rocas descubier- 
tas cerca de Verona, tomaron mayor empuje 
<5uando Bernardo Palissy halló los vestigios de 
un mundo oceánico. 

El cambio ocurrido hacia sentir su influencia 
^n todos los ramos del saber, marcándose clara- 
mente en las doctrinas de los médicos y naturalis- 
tas, cuyos estudios, aun en aquellos tiempos, esta- 
ban confundidos. Ya no se limitaban á comentarlas 
obras de Hipócrates y de Galeno como hicieron Leo- 
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niceno, Linacre, el aloman Foesio y el español Va- 
Ués^sino que si^iendo las dos distintas vías que 
trazaron el espíritu investigador de Bacon y Der- 
castos, volvieron su mirada á la naturaleza, aban- 
donando el constante examen de las antiguas obras ;^ 
y si Van-Helmont cree en un arqueo , puro fantas- 
ma de su imaginación, añrma en cambio la exis- 
tencia de los fermentos; y si hay aun algunos que 
no quieren pasar del período llamado eruditOy 
otros con mayor amor á la experimentación, vie- 
nen á fundar los sistemas aiatroquímico y iatro- 
físico que preparan los dias de Bellini y Berno- 
nill infatigables propagadores de la nueva doctri- 
na, y que dando grande importancia á las funcio- 
nes de los tejidos derrumban por su base el hu- 
morismo. 

Lumbreras como Boerhaave, Hoffmann y Stahl 
armonizaron en aquel siglo el mecanicismo de unos 
con el dinamismo de otros, levantando en alguna 
parte el velo que cubría el modo de funcionar de 
nuestros órganos, cuyo conocimiento progresaba 
rápidamente desde que era permitido penetrar en 
el cadáver con el escalpelo, y se ilustró luego que 
nuestro célebre compatriota Servet hubo seguido á 
la sangre en su curso desde el corazón á los pul- 
mones, dando base á Harvey para que más tarde 
la sintiera correr por todas sus venas. 

Aun cuando hasta Buffoa y Linneo no se asien^ 
ta en base segura la zoología, pues no alcanzó á se- 
ñalársela la intuición con qae Leonardo de Vinci 
encontraba defectuosos los sistemas hasta entonces 
seguidos, es indudable que en la época que venimos 
tratando se dio uno de los pasos más decisivos en. 
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el conocimiento científico y racional del reino ani- 
mado. Redi, al demostrar que los insectos que en 
los cadáveres pululan y provocan atan tristes pen- 
samientos sobre lo deleznable de nuestro material 
organismo, no nacen de un modo espontáneo al 
descomponerse las fibras y humores de lo que íué 
cuerpo vivo, sino que se reproducen por leyes 
idénticas alas que gobiernan la propagación de 
seres superiores; y al desbaratar un sistema ó vul- 
gar opinión arraigado desde tiempos antiquísimos 
y sostenido con la autoridad de filósofos como 
Aristóteles, se puede decir que comunicó á la cien- 
cia zoológica un sello de unidad y grandeza que 
difícilmente habrá sido superado por los portento- 
sos descubrimientos de los siglos posteriores. 

Pusiéronse entonces también los fundamentos 
de la botánica moderna, con el gran trabajo de 
descripción y clasificación con que los Bauhinios 
abrieron camino á Tournefort y Linneo, y al pasó 
que Grew y Malpighi dieron nacimiento á la ana- 
tomía vegetal con el manejo acertado del micros- 
copio, contribuyendo no poco á tan valioso impul- 
so el descubrimiento de los sexos y funciones ge- 
néticas de las flores. Parecían entonces renacer 
todas las ciencias al benéfico influjo de las nuevas 
ideas. 

Pero al lado del árbol frondoso que produce sa- 
zonado fruto, crece la punzante zizaña, y al pié de 
los rosales que emanan delicados perfumes se es- 
tiende la amarilla y descarnada corteza del dese- 
cado liquen. No de otra suerte se concibe que 
al mismo compás de la ciencia camine por sen- 
dero diverso la ignorancia que recogiendo un 
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océano inagotable de errores quiere liacer pasar 
por piedra preciosa á concreción de inmundo lodo, 
y por rayo de luz brillante la oscuridad más densa. 

Mientras en el orbe civilizado realizaban los 
útiles adelantos que hemos apuntado ligeramente, 
hombres de acrisolado valer, otros desdichados 
echando á rodar su imaginación en busca de suti- 
lezas artificiosas encontraban explicación á todo 
fenómeno, inventando multitud de hechos jamás 
vistos, y dando torcidas interpretaciones á todo lo 
que realmente observaban con sus escasas luces. 
Es seguro que parecería destinado este escríto á 
apurar la paciencia de quien lo leyere, si nos de- 
tuviéramos á citar cómo se deíendian en todos los 
países de Europa las más estra^ agantes opiniones, 
no ya entre el vulgo y en boca de viejas parleras ó 
de charlatanes aventureros, sino en libros impre- 
sos por autores que llenaban la primera página de 
títulos y honores á la que seguían censuras con 
privilegio y aprobaciones encomiásticas que ocul- 
taban detrás innumerables despropósitos. 

No es necesario, por desgracia, atravesar las 
fronteras de nuestra patria para encontrar prueba 
sobrada de cuanto llevo dicho: pues en el año 
de 1677, dio á luz el Rmo. P. Fray Antonio de 
Fuentelapeña, un curioso discurso con el título 
de El ente dilucidado^ que con estar impreso en 
cuarto, á dos columnas, con letra pequeña y con- 
tener 438 páginas, parece imposible cómo encierra 
tanta falsedad, tanta absurda teoría y tanta fan- 
tástica quimera; de tal suerte, que fueron almace- 
nadas allí todas las que hasta aquella época ha- 
bían sostenido los ignorantes, realzadas con ar- 
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gumentos enrevesados y sutiles, y aamentadas 
con no pocas del poco atinado autor. 

Retraíanse en él con tal fidelidad el espíritu y 
las doctrinas equivocadas que aún sostenían en 
el siglo XVII los que no querían observar y esperi- 
mentar en la naturaleza para conocerla, que sin 
detenerse á citar otros ejemplos, basta remitir al 
lector al dicho documento, para que conozca los 
errores fundamentales y los absurdos métodos 
que aún seguían algunos que se hacian pasar por 
cultivadores de las ciencias. 

Sin parar mientes en todo lo que escribe acer- 
ca de los duendes, (objeto declarado de la obra), 
entra en consideraciones sobre todos los fenóme- 
nos naturales. En cuanto cruza por su imagina- 
ción una idea por disparatada que parezca, la per- 
sigue, y deslizándose por una serie de figuracio- 
nes que califica de silogismos, y buscando apoyo 
en autoridades, que, si no inventadas, tienen algu- 
nos siglos de fecha, dá como indudable lo que la 
misma razón rechaza. 

No se satisface con reducirlo todo á capricho- 
sas combinaciones de números, teniendo por fa- 
voritos el 4, porque cuatro son las edades del hom- 
bre, que corresponden á las cuatro estaciones, 
aunque poco después sea el 7, que corresponden á 
los siete planetas, ó el 3, porque son también tres 
las edades compuestas de tres septenarios, sino 
que trata de dar uniformidad á toda la naturaleza; 
no por adivinar el principio de unidad que mo- 
dernamente se descubre, sino por someterlo todo 
y como encajarlo en su corto criterio. 

Se echa á discurrir, por ejemplo, acerca de si 
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los brutos tienen juicio, y aún cuando parezca que 
va á negarlo, bien pronto se vé que concede dis- 
curso á los animales, como los monos y los caba- 
llos, y más adelante lo concede para las plantas 
como el bejuco, y no satisfecho continúa, y llega 
á reconocer, que ciertas fuentes dan muestra de 
algún juicio, porque se encrespan y alborotan 
cuando alguien se acerca. 

Las singulares analogías que en su hueco ma- 
gín discurre entre todos los seres naturales, le 
conducen á un trasformismo de tan colosales di- 
mensiones, que, sin hallar diferencia entre piedra 
y madera, y asegurando que de las hojas de los ár- 
boles pueden nacer aves de gran tamaño, y que 
los animales sembrados producen plantas, esta- 
blece después tan donosa y estupenda embrioge- 
nia que halla posible, y lo prueba con ejemplos sa- 
cados de graves autores, que del seno de una mu- 
jer pueda surjir por simple debilitación ó especial 
alteración orgánica del varen, no sólo un mons- 
truo humano, sino un elefante, un león, un caba- 
llo, una planta, una piedra ó una impalpable bur- 
buja gaseosa. 

Aunque es difícil encontrar más acabado mo- 
delo de descarrío científico y de ausencia de sana 
lógica que el libro citado; abundaban, sin embar- 
go, los de su género en menos pretenciosa estera, 
y entre todos constituían el baluarte donde se es- 
cudaban los tenaces defensores de la magia, de la 
alquimia y de todo linaje de ciencias ocultas, gra- 
to siempre al vulgo, apegado á ridiculas vejeces 
propagadas en son de respetable ancianidad. De- 
fendíanse con tales armas desesperadamente con- 
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tra los hombres de sólido saber que, atentos siem- 
pre á traer á casa lo que veian de nuevo, grande 
y provechoso á la parte de afuera producían en 
España un movimiento científico digno de ser me- 
jor conocido, sin caer en la ridicula manía de 
abultarlo exageradamente, y del cual es elocuente 
muestra el hecho de haberse ordenado en 1594 que 
se leyera á Nicolás Gopérnico en aula especial de 
la insigne Universidad de Salamanca. 

Era, pues, época de lucha, en la que vivió Cal- 
derón, pues no se trasforman los sistemas de las 
sociedades con reposo, porque los viejos ideales no 
mueren como nube ligera en benéfico rocío, sino 
como condensación brusca de tempestades que se 
deshacen en rayos y granizos antes de dejar que 
brille el sol en toda su pureza. 

Nos apartaríamos demasiado de nuestro objeto, 
si quisiéramos fijar el verdadero papel que nues- 
tra patria tomaba en tales movimientos, lo cual 
seria bastante difícil; y los rasgos trazados bastan 
para que podamos ver de qué lado recogió Calde- 
rón los materiales para formar concepto de la na- 
turaleza. 



III 



OONOSFTOS DE LA NATURALEZA Y DE SUS LETBS EN LAS 

OBRAS DE CALDERÓN. 



Los hombres que tienen la fortuna de observar 
el mundo desde las elevadas regiones del genio, 
descubren con su mirada viva y penetrante pun- 
tos distintos á los que no llega la masa común de 
sus contemporáneos; y si por la brevedad de la 
vida humana no logran demostrar aquello que 
divisaron, las generaciones sucesivas se encargan 
de poner en toda claridad y evidencia cuan acer- 
tados andaban en sus opiniones. No de otra suer- 
te el genovés de inmortal memoria, al descubrir 
un mundo, realizaba la especie de profecía que con- 
signaba Séneca al escribir, 

venient annis 
sacula seris, quilms Oceanus 
vincula rerum laxet et ingens 
pateat téUus^ Tiphysque novos 
ddegat orhes^ nee sü tenis 
uUitna Thíde. (1) 



(1) Ifedea, Acto n, ooio final. 
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y Foacault en los moderaos tiempos al demostrar 
con el péndulo el movimiento de la tierra, ha pro- 
clamado para siempre el triunfo de la doctrina 
sostenida por Gopérnico. 

Ejemplos diversos pudiéramos citar de tan 
curioso fenómeno, pues Bacon en el siglo Xin 
anunciaba el invento de los telescopios realizado 
en la época de Galileo. Descartes expuso la teoría 
de las ondulaciones de la luz que sostenida por 
Huyghens; en contra de Newton, no ha sido un 
hecho confirmado hasta que Fresnel contó el nú- 
mero de vibraciones de la onda de cada rayo sim- 
ple, y el dicho de Linneo, initium foliorum et 
florum Ídem est, se ha demostrado moderna- 
mente. 

Y es aún más notable ésta como adivinación de 
futuros progresos, en los que, consagrándose al 
cultivo de la poesía y atentos principalmente á las 
inspiraciones de las musas, no siguieron con asi- 
duidad el movimiento científico, en el que sin duda 
tuvieron alguna parte. Así se explica que el Fénix 
de los ingenios y padre de nuestro teatro, Lope de 
Vega, viese cruzar la palabra que instantánea- 
mente atravesaba distancias inmensas, al decir, 

«Veloz como el rayo 
aquí la noticia viao, 
y tal vez andando el tiempo 
vendrá con el rayo mismo.» 

Anuncio clarísimo del telégrafo. De igual modo 
el dramático Ruiz de Alarcon, predijo en el si- 
glo XVII, la enciclopedia del siguiente. 
[| Entre todos merece puesto distinguido D. Pe- 
dro Calderón de la Barca , por la afición que de- 
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muestra al saber, y á los que á sus diversas ramas 
se dedicaban en esta frase: 

Que á los hombres ingeniosos 
les soy muy aficionado, (1) 

porque sabia que las ciencias alcanzan grandes 
cosas, sin que coarten su poderío los que no lo- 
gran disfrutar de sus delicias, á quienes dirige 
la imprecación siguiente, 

¿Quieres tú con tu ignorancia 
poner límite á las ciencias, 
que tanto poder alcanzan? (2) 

aun cuando no desconocía, que no se abarcan en 
un momento: 

Aun estudiándose una 

mucho tiempo no se alcanza: (3) 

pero debe consagrarse á su estudio quien no quie- 
ra incurrir en el anatema que lanza á quien las 
desprecia: 

Esa es la ignorancia: 
á la vista de las ciencias 
no saber aprovecharlas (4) 

sin enorgullecerse 

Que no sabe poco quien 
sabe que no sabe nada, (5) 

pero trabajando con entusiasmo, porque puede lle- 
gar tiempo en que se conviertan sus progresos en 



El Astrólogo fingido, Jomada ü. Escena ü. 
Ibid, Jornada 11, Escena XV. 
El Mágico prodigioso. Jomada I, Escena m. 
Ibid. Jornada I, Escena III. 

En esta vida todo es verdad y todo es mentira. Jor- 
nada I, Escena Vil. 
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cosas tan útiles y conveoientes, como es ser tras- 
ladado con rapidez asombrosa desde la capital de 
las Españas hasta las más lejanas tierras del 
Norte, siendo cosa verdaderamente admirable qne 
se realice el deseo de qoien extrañándose de la 
posibilidad de tan ventajoso viaje, ciertamente lo 
hubiera aprovechado á nacer dos siglos más tar- 
de porque ¿habrá cosa más buena 

que viéndome anocliecer 
en Madrid, amanecer 
en medio de la montafia? 
Este fuera buen estilo 
aunque costara dineros, 
por no tratar con venteros. (1) 

No se crea que es nuestro ánimo suponer 
que el poeta pudo imaginar el tren que cru- 
za nuestros campos con penacho de vapor y es- 
tridente ruido; pero no parecerá extraño, sí pre- 
sumimos que sentía la necesidad de mejorar los 
medios de locomoción por cualquier traza. Esto 
es tanto más de admirar, cuanto que en pleno si- 
glo XIX tropezamos todavía con sosegados señores 
que, sentados al amor de la lumbre, encomian las 
delicias de los felices tiempos en que muellemente 
recostados en una galera se hacían los viajes con 
tardanza suficiente para mudar de color el cabello, 
con la ventaja de disfrutar de las delicias del cam- 
po, y sobre todo con la seguridad de no estrellarse 
al saltar un rio por férreo puente ó al oradar un 
monte por estrecho túnel con su medrosa oscurí- 



(1) El Astrólogo fingido. Jomada III, Escena XIX. 
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dad, sólo comparable para ellos con la tenebrosi- 
dad del infierno. 

Si á alguien pareciera que forzábamos el senti- 
do del autor, téngase en cuenta que solo de una 
manera incidental puede obligar á los personajes 
de sus dramas á hacerse eco de sus conocimientos 
científicos, de sus lucubraciones filosóficas, de las 
censuras para los rezagados y de las esperanzas 
que le alentaban para lo porvenir. 

Parece en algunas ocasiones que Calderón vis- 
lumbra algo de las modernas teorías de las fuerzas 
físicas, en que el cambio de unas en otras produce 
diferentes fenómenos, porque vive 

con ansia de ver si apura 
el ingenio, qne nna causa 
varios efectos produzca; (I). 

así corno 

una antorcha y una hoguera 
un mismo fuego las prende, 
arden las dos en su abismo 
y luego un suspiro mismo 
una apaga y otra enciende (2). 

No falta, sin embargo, uno qne exclame: 

¿Quién vio 
en el vientre de una nube 
tan monstruoso embrión 
que aborte en un mismo parto 
el granizo y el ardor? (3) 

Pero como el fenómeno es cierto, á pesar del ca- 
lificativo de monstruoso, hay que buscarle explica- 



(1) La estatua de PromoteOf Jornada I, Esce na 1 1. 

(2) El galán fantasma f Jornada III, Escena Xiil. 

(3) ¿Quién hallará mujer fuerte? Auto, EscenaXXVIII. 

3 
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cioD satisfactoria; lo cual no caesta gran trabajo 
si nos dirigimos al poeta que habla así de los cua- 
tro elementos; 

Agua, tiem, ñi^o y aire 
que contrariamente nnidos 
y unidamente contrarios 
en Incha estáis divididos, (1), 

el mismo que piensa que de esa especie de contra- 
posición puede resultar 

armonía más perfecta, 
bien como un bello jardín 
en una rústica selva 
más bello está, cuando e^tá. 
de la oposición más cerca (2). 

Puede decirse que esto no aparece con toda cla- 
ridad, porque si bien coo bellos versos expresa el 
concepto de que de una misma causa salgan va- 
riados fenómenos; 

de un lisonjero clavel 

que hermoso á la vista engaña, 

una dulce, otra cruel 

saca ponzoña la araña, 

la abeja destila miel (3): 

en algunos lugares afirma que solo lo semejante 
tiene verdadera relación y se confunde necesaria- 
mente, como en éste: 

A ser vuestras cualidades 
una, ¿no fuera preciso 
con natural simpatía 
uno en otro conrertiros. 



(1) La vida es suefiOy Auto, Escena I. 

(2) La hija del aire, primera parte Jomada 11, Esce- 
na VIL 

(3) La cisiíM de Ingalaterray Jomada 11, Escena IV. 
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y que os mezclárades juntos 
para no durar distintos? (1) 



porque, 



un dia llama á otro dia 
y así llama y encadena 
llanto á llanto, pena á pena, (2) 

lo cual no es cierto, pues vemos armonizarse en 
^1 fenómeno la contradicción de movimientos ele- 
mentales, teniendo el concepto mejor expresión 
^n la frase de un poeta contemporáneo, 

es atracción lo distinto 

y es lo semejante guerra (3). 

Sin embargo, y aún con estas citas que pare- 
cen indicar en Calderón contradicciones, es lo 
•cierto que no desconoció el correlativo enlace que 
podia haber entre sustancias contrapuestas cuando 
dijo: 

Se redujo en cárcel breve 
toda la esfera del fuego 
solo á un átomo de nieve, (4) 

bien ageno de que antes de dos siglos la industria 
babia de producir hielo por medio de la acción del 
calor. 

También pudiera juzgarse que conocía antici- 
padamente la posibilidad del curioso fenómeno, 
que citan algunos autores de grabar el rayo la 
imagen de próximo árbol ó de cercana roca, sobre 
el cuerpo de su víctima ó sobre otra superficie 



(1) La vida es meño^ Auto, Escena 11. 

(2) El principe Constante, Jornada 11, Escena IV. 
{3) La esposa del vengador, Acto I, Escena II. 
(4) Loa de los tres mayores prodigios. 
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cualquiera; pues no de otra suerte tiene explica- 
ción el pasaje de aquella infortunada mujer que* 
herida mortalmente, durante su parto qué 

habia sido aquella tarde 
al mismo pié de la Cruz, (1) 

ocurriera lo que así refiere: 

la niña que habia parido, 
dichosa con sefias tales, 
tenia en el pecho una cruz 
labrada de niego y sangre, (2) 

íuego que no podría ser otro que el de rayo lan- 
zado para completar el cuadro terrible de la in- 
dignación injusta del celoso marido. Pero, no nos 
atrevemos á dar importancia alguna á esta sospe- 
cha, porque el drama de que tratamos está Heno- 
de cosas tan prodigiosas y sobrenaturales, qu& 
pudieran calificarse con razón nuestras aprecia- 
ciones tan sólo de sutilezas. 

No así, si afirmamos que tenia el inspirado- 
dramaturgo idea del infinito matemático que pu- 
do recibir de sus estudios de Metafísica, ayudados 
tal vez con algún otro más directo y especial pues^ 
hizo decir á uno de sus personajes: 

Ya sabéis que son las ciencias 
que más curso y más estimo 
matemáticas sutiles. (3) 

Para expresar tan delicado concepto, tomando* 
la más larga distancia que á la mente del vulgo se* 
presenta, que es la del sol, la da como incompara- 



(1) La devoción de la cruz, Jornada IT, Escena YlJLl^ 

(2) La devoción de la cruz. Jornada II, Escena VIII 

(3) La vida es sueñOj Jornada I, Escena "VT. 
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Me con las diminutas que acá en la tierra alcanza- 
mos, y establece la indeterminada igualdad de to- 
das las distancias finitas con lo infinitamente gran- 
de al escribir: 

cuando de la fortuna 
huelles la cerviz suprema, 
del sol no estarás, por eso^ 
ni más lejos ni más cerca. (1) 

Sólo ayudado por las ciencias puede atreverse 
á penetrar en los insondables y oscuros misterios 
-del mundo; pues con ellas podrán comprenderse 
.<5on claridad explendorosa, 

que quien dá luz á las gentes 

es quien dá á las gentes ciencia, (2) 

no solo ayudados de los sentidos, que juzga falaces 
-en estremo, en diversas ocasiones, como en este 
' ejemplo: 

que tal vez los ojos nuestros 
se engañan, y representan 
tan diferentes objetos 
de lo que miran^ que dejan 
burlada el alma. ¿Qué más 
razón, más verdad, más prueba 
que el cielo azul que miramos? 
¿Habrá alguno que no crea 
vulgarmente que es zafiro 
que hermosos rayos ostenta? 
Pues, ni es cielo, ni es azul, (3) 

:y así, deberemos antes beber sólidas doctrinas en 
todas las fuentes del saber, incluso aquellas en que 



(1) El hijo del Sol, Faetón, Jornada II. 

(2) La estatua de Prometeo, Jomada I, Escena XI. 
^3) Saber del mal y del bien. Jornada III, Escena VI. 
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brotan las ciencias exactas; pues no hubiera me- 
recido puesto distinguido entre los sabios á no po- 
der encarecer sus muchos conocimientos de esta 
ó de semejante manera: 

no te digo que estudié 
con generoso motivo 
matemáticas, de quien 
la filosofía principio, 
fué; (1) 

y así se puede caminar con paso firme 

investigando ingeniosos 

aquella causa primera 

de todas las otras causas (2) 

para saber cómo se formó el universo mundo. 

Tan vasto y trascedental problema plantea Cal- 
derón cuando después de haber dicho el Ju- 
daismo 

En el principio crió 
Dios cielo y tierra 



«La tierra estaba vacía 
entre las obscuridades 
de las tinieblas: y sobre 
la paz del abismo, el grande 
espíritu de Dios era 
llevado de los embates 
de las agnas y»... (3) 

se dirije á la Gentilidad, preguntándolo: 

¿Cómo los Metamorfóseos 
de tus errados anales 
empiezan? 



(1) El mayor encanto amor, Jornada I, Escena Vil. 

(2) Darlo todo y no dar nada. Jornada II, Escena III.. 

(3) El Sacro Parnaso. Auto, Escena II. 
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contestando ella 

En el prÍDcipio 

la nada y el todo iguales, 

nn globo masa confusa 

todo y nada eran, sin darse 

prima materia, ni ser, 

hasta que al embrión llegase 

á dar el acaso forma 

(de un caos en la obscura cárcel) 

de aire, fuego, tierra y agua (1) 

y lo resuelve ea su opiaion copiando casi á la letra 
los sagrados libros cuando afirma que, 

Estaba el mundo gozando 
en tranquila edad segura 
la pompa de su armonía, 
la paz de su compostura, 
considerando entre sí 
que de una masa confusa 
(que ha llamado la poesía 
caos y nada la escritura 
salió á ver la paz serena 
del cielo desenvolviendo, 
con lid rigurosa y dura 
de las luces y las sombras 
la vanidad con que se aunan 
dividiendo y apartando 
las cosas, que cada una 
son un mucho de por sí 
y eran nada todas juntas. 
Consideraba que halló 
la tierra, que antes inculta- 
é informe estuvo, cubierta 

de flores que la dibujan: 

el vago viento poblado 
de las aves que le cruzan; 
el agua hermosa habitada 



(1) El Sacro Parnaso. Auto, Escena II. 
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de los poces que la surcan; 
y el fuego con estas dos 
antorchas el sol y luna, 
lámparas del dia y la noche, 
ya solar, y ya nocturna; 
que se haJló, en fin, con el hombre 
que es de las bellas criaturas 
que, Dios por mayor milagro, 
hiio á semejanza suya. (1) 

Al llegar aqa(, séanos permitido interrumpir el 
razonamiento para pedir perdón al que esto leye- 
re, por haber sido tal vez prolijos en trasladar ver- 
sos calderonianos; pero en ellos resultan fielmen- 
te las ideas que dominaban en su tiempo sobre la 
formación del Cosmos y nos ahorran prolijos 
comentarios. Mas no se entienda que con afir- 
maciones tan terminantes se cierran las puertas 
á todo género de nuevo estudio, 

que si la creación ha sido 

atribución del poder, 

lo es de la ciencia el arbitrio, (2) 

y puede, por lo tanto, escudriñar cómo han ocur- 
rido las transformaciones de que habla el poeta, 
hasta llegar el sublime momento en que el hom- 
bre extendiese su mirada sobre la tierra y alzase 
la frente para admirar las grandiosas bellezas de 
los cielos. 

Presume que todas las estrellas se han des- 
prendido del astro brillante que rige todo el sis- 
tema: 

y del cadáver del sol 
cenizas son las estrellas; 



(1) La cena dd rey Baltasar, Auto, Escena II. 

(2) La vida es sueño. Auto, Escena II. 
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que en sus rayos derramado, 
en sus laces dividido, 
es un planeta partido, 
es un dios multiplicado; (1) 

fórmala á la caal se ajusta en cierto modo la mo- 
derna teoría de Laplace, anunciada por el filósofo 
Cam, en la que se afirma que todos los planetas de 
nuestro sistema han tenido su origen en anillos 
desprendidos del sol, 

astro que noble é ilustre 
corazón del cielo en todo 
anima, engendra é influye; (2) 

sin exceptuar de esa influencia al hombre, máqui- 
na la más perfecta del universo; y por eso dice 
Calderón: 

Pues á ver el sol saldré; 

que al fin es el que me alienta, 

me anima y me vivifica; (3) 

y cuya belleza le extasía cuando se remonta en la 
notable figura de Prometeo, hasta las elevadas re- 
giones del firmamento, y exclama: 

De cuanto he visto y de cuanto 
he notado en sus esferas, 
nada me suspende, nada 
me admira, pasma y eleva 
tanto, como el esplendor, 
mirado desde tan cerca, 
dése corazón del cielo^ 
dése aliento de la tierra. 



La Puente de Mantible, Jornada 11, Escena XVI. 
El veneno y la Triaca, Auto, Escena VI. 
(3) Darlo todo y no dar nada, Jomada 11, Escena III, 
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que arbitro del día y la noche 
monarca de los planetas, (1) 

abarca coa sus rayos la iamensidad del sisteoii 
por la enormidad de su tamaño, qae sirve de com- 
paración, cuando quiere expresarse lo más grande 
que la imaginación alcanza, 

cuyo número csccdió 
á las arenas del mar, 
y á los átomos del sol. (2) 

Escusado es decir que cuantas veces habla de 
ios astros, no lo hace con el criterio puramente 
científico, como si retirado del trato de las gentes 
viviera, cualLisipo, dedicado exclusivamente á su 
observación y estudio; de tal manera, que no po- 
dría Libia decir de Calderón como de su padre. 

Aquí, pues, sin más caudal, 
más patria, casa, ni hacienda 
que sus libros ó sus tablas, 
sus orbes, globos y esferas, 
astrolábios y cuadrantes. (3) 

Si lejos de la sociedad en que vivia nuestro 
poeta, se hubiera dedicado al cultivo de las cien- 
cias abstractas y á la contemplación de los astros, 
no hubiera podido llevar á la escena fieles imáge- 
nes de las pasiones humanas; y se hubiera visto 
precisado á exponer fríos razonamientos de todo 
punto inoportunos y que el público no entendería, 
tanto más cuanto que el teatro nunca ha sido cá- 



(1) La estatua de Prometeo, Jornada I, Escena XI. 

(2) El purgatorio de San Patricio^ Jornada UI, Esce- 
na Vin, y en La gran Cenobial Jornada I, Escena X. 

(3) En esta vida todo es verdad y todo es mentira, Jor- 
nada I, Escena III. 
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tedra de ciencias físicas, aún cuando en él se con- 
signen para el vulgo tan útiles enseñanzas como 
la de que la luna carece de luz propia, 

porque hasta la luna misma 
ocultó entre pardas sombras, 
ó cruel ó vengativa, 
aquella, ¡ay de mí! prestada 
luz que del sol participa; (1) 

y que existen estrellas que la d(?ben también al as- 
tro del dia, 

Esos rasgos de luz, esas centellas 
que cobran con amagos superiores 
alimentos del sol en resplandores, 
aquello viven que se duele de ellas. 
Flores nocturnas son; aunque tan bellas, 
efímeras padecen sus ardores; 
pues si un dia es el siglo de las flores, 
una noche es la edad de las estrellas (2). 

Aunque haga gala alguna vez de amontonar 
nombies que indiquen su conocimiento de los es- 
tudios astronómicos, como en los pa^^ages si- 
guientes: 

Si ya por astro celestial no dudo 

que la cobren los cielos, 

y entre líneas, coluros, paralelos, 

la ^*en por estrella, 

como despojo de Floripes bella (3) 



y de los astros suave, 
los círculos he medido (4) 



(1) El alcMe de Zalameay Jornada III, Escena II. 

(2) El príncipe Constante, Jornada II, Escena XIV. 

(3) La Puerde de Mantible, Jornada I, Escena I. 

(4) La Vida essueñOj Jomada I, Escena II. 
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oampli un lastro ó cinoo edades 
del sol que, en doradas vueltas 
cinco veces ilustró 
doce signos y una esfera, (1) 

ello es, que al fia acaba por confesar con modestia 
escasos conocimientos en las esferas celestes con 
estas palabras: 

— ¿Cómo tengo de decir, 

que en mi vida no he sabido 

si son los planetas siete, 

ni si son doce los signos 

si el zodíaco guarnecen^ 

si anda el sol por su epiciclio 

por la eclíptica ó por donde? (2). 

Tras declaración tan terminante, deben leerse 
con alguna indulgencia aquellos períodos en que 
baraja el estudio formal de los astros con la astro- 
logia, que de ellos se vale para malas artes; pero 
no se puede menos de censurar, que para expresar 
su sabiduría uno de los personajes de El Mayor 
encanto amor, lo haga de esta manera: 

no te digo que al cielo 
los dos movimientos mido, 
natural y rapto siendo 
ambos aun tiempo continuos. 



no te digo que los astros, 

bien errantes ó bien fijos, 

en ese papel azul 

son mis letras; solo digo 

que esto, aunque es estudio noble, 

fué para mi ingenio indigno; 



(1) El Purgatorio de San Patricio y Jomada I, Escena II 

(2) El Astrólogo fingido, Jornada III, Escena X. 
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pues pasando á más empeíLos 
la ambición de mi albediio, 
el canto entiendo á las aves 
y á las fieras los bramidos, 
siendo para mi patente 
agüeros y vaticinios. (1) 

dando mayor importancia al arte engañoso de 
acertar agüeros y vaticinios que á la pura astro- 
nomía. Para tal intento mejor es, sin duda, no en- 
trar ni de pasada por el campo científico, y en- 
tendiéndolo así, es la verdad que casi siempre ^ 
atento solo á satisfticer el sentimiento estético, no 
pasa á mayor altura que la que alcanzan los es- 
pectadores, refiriendo los fenómenos físicos con- 
forme con vulgares opiniones. Anhela poder in- 
terrumpir el curso al sol diciendo: 

y yo quisiera poder 
parar del sol rubicundo, 
con estos brazos los ejes 
de sus celestiales rumbos (2); 

pero sabe cuan imposible es llegar á él, aunque 
muestre bríos tan fogosos que le hagan decir: 

Escalar el sol intento, 
y si me quiere ayudar 
la luz, tengo de pasar 
más allá del firmamento, (3) 

y ha de conformarse con dirigirle un ruego por 
ver si repite el prodigio de Josué. 

Detente, oh mayor planeta 
más tiempo en la espuma fría 



\) El mayor encanto amor. Jomada I, Escena Vil. 
2) JíMÍas MacaheOy Jomada III, Escena VIII. 
(3) La Devoción de la Cruz, Jornada 11, Escena X. 
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del mar: deja que UDa Tez 
dilate la noche esquiva 
8u trémulo imperio: deja 
que de tu deidad se diga; 
atenta á mis ruegos, que es 
voluntaría y no precisa (1) 

En todas sus obras, ea trozos bellísimos de li- 
rismo incomparable, se olvida de las doctrinas de 
Copérnico, divisando al luminar del dia cuando se 
levanta sobre las crestas de las montañas, 

pues que salís como el sol 

de los senos de los montes, (2) 

Ó cuando declina entre horizontes movedizos, 
como por ejemplo: 

Cuando el sol cayendo vaya 
á sepultarse en las ondas^ 
que entre oscuras nubes pardas 
al gran cadáver de oro 
son monumentos de plata^ (3) 

y llegando con estos versos: 

La fábrica de los cielos 
sobre nosotros se hunde, 
á cuyo estallido todos 
los ejes del polo crujen, (4) 

á considerar el espacio infloito, como sólida bóve- 
da que pudiera amenazar raina, bajo la cual estu- 
viesen colocados los astros; como 

hijo del sol, que fuera estrella errante 

si por tachón ó clavo 

se viera puesto en el zenit octavo. (5) 



(1) El Alcalde de Zalamea, Jornada III, Escena I. 

(2) La vida es sueño. Jomada II, Escena IV. 
'8) El mágico prodigioso. Jornada I, Escena I. 
f4) La hija del aire^ primera parte. Jornada III, Es- 
cena XIX. 

(5) Peor está que estaba. Jornada 11, Escena VIII. 
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No son de extrañar estos ejemplos, puesto que 
en el lenguaje literario de nuestros dias con legí- 
tima razón, se expresan los poetas de manera se- 
mejante, y siendo indudable qae en todas las ar- 
tes hay mucho de convencional entre el artista y 
el que admira la obra, si el primero no marchara 
en consonancia con el segundo, la obra ni des- 
pertarla siquiera curiosidad, porque no lograrla 
ser entendida. Bastábale á Calderón dejar en algu- 
na parte consignado que conocía la verdad de la 
naturaleza, no sus apariencias; para seguir des- 
pués al vulgo en sus concepciones, y usar las fra- 
ses de la conversación usual; porque seria inso- 
portable quien aplicase á las letras las formas 
duras y escuetas de las ciencias. 

Continuando la exposición, cúmplenos exami- 
nar si, pasado este límite, el poeta admitió en algu- 
na parte materiales procedentes de las falsas cien- 
cias y de las supersticiones que tanta vida tenían 
en su época, aun cuando tal vez no lo hiciera 
con satisfacción suya, sino obligado por los de su 
tiempo 

pues contra achaques del siglo, 
hasta la ciencia es forzoso 
valerse del artificio (1). 

A cada momento se encuentran ya quejas por 
la desdicha de la estrella, que fatalmente condu- 
ce á la desgracia. 

Lo que está determido 
del cielo, y en azul tabla 
Dios C'>n el dedo escribió^ 
de quien son cifras y estampas 



(1) Darlo todo y no dar nada^ Jornada III, Escena XX. 
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tantos papeles aaules 
que adornan letras doradas 
nunca engaña, nunca miente: (1) 

ya escenas enteras en que procuran los persona- 
jes ver si con la variación de conducta ó con artes 
diabólicas se modifica 

en su cruel condición 

ó so mitiga, ó se templa, (2) 

porque, si no conduce necesariamente al mal ó al 
bien por lo menos á él inclina según piensa 
quien así se espresa: 

Mi estrella 
(que aunque no fuerza, Beatriz 
inclina con tal violencia, 
que en mí apenas se distingue 
la inclinación de la fuerza) (3) 

y de tal suerte obran siempre como impulsados 
por extraña manera^ 

porque viven atentos á una estrella 



que i»erden libertad, discurso y brío, 
el alma, la razón y el albedrío (4), 

hasta el punto de decir: 

si quisieron las estrellas 
mi amor, que en ellas está^ 
después y antes durará 
todo lo que duren ellas. (5) 



La vida es sueno, Jornada III, Escena XIV. 

Ibid., Jornada 11, Escena I. 

Mafíana será otro dia, Jornada I, Escena IV. 

Hombre pobre todo es trazas. Jornada 11, Escena I, 

- . ^ -^^ ^m del aircy primera parte. Jornada III, Esce- 
na VIL 
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Siendo de tal índole la influencia dicha, que en 
un mismo momento, y presidiendo idéntico fenó- 
meno, da resultados opuestos. Así se explica la 
diversa condición de Prometeo y de su hermano. 

De un parto nacimos yo 
y Epimeteo, sin duda 
para ejemplar de que puede 
haber estrella que influya 
en un punto tan distanto 
afectos, que sea una cuna 
en vez de primero abrigo, 
campaña de primer lucha ( I ) . 

En honor de la verdad, debemos fijarnos en que 
si tales cosas se dicen, viene inmediata y cuidado- 
samente el correctivo para que nadie se deje alu- 
cinar de quimeras que el tiempo ha de borrar para 
siempre, aun de los cerebros más débiles, y así 
cuando Leonelo afirma: 

que no hay ventura donde falta estrella, 

se apresura el duque á contestarle 

jQué error tan recibido 

de la opinión común, Leonelo, ba sido 

decir que las estrellas 

de amor terceras son, y que está en ellas! 

(¡Ob, necio desvarío!) 

la primera elección del albedríol (2) 

palabras que revelan un criterio superior al en- 
tonces corriente, tan dado á mezclar la falsa cien- 
cia con la verdadera, que quien se dio 



/ 

/ 



(1) La estatua de Prometeo, Jornada I, Escena ü. 

(2) El galán fantasma, Jornada I^ Escena YII. 

4 
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á la especulación 
de caimas y efectos suma 
dificultad en que toda 
la filosofía se funda ( 1 ), 

comete el error de decir, 

la astrología, con más 
afecto que otra ninguna 
scgui: porque como ella 
habia empezado sin duda 
no descansé hasta saber 
cuanto en un instante mudan 
al rapto curso del sol, 
veloz siempre y tardo nunca 
los astros semblante, pues 
entre primera y segunda 
influencias se dividen, 
no sólo aunque nazcan juntas, 
las inclinaciones, pero 
la desdicha y la ventura, 

y continúa después; 

aquí no sólo del sol, 
no sólo aquí de la luna 
las lecciones repasaba, 
que en esa plana cerúlea 
me dieron el dia y la noche, 
leyendo á edades futuras 
lineas de dorados rayos 
en pautas de luces rubias, 
pero de plantas y flores 
en la silvestre cultura 
naturales cualidades, 
y aun de las aves que sulcan 
el aire; cantos y vuelos; 
pues las que á la luz saludan 
y las que á la sombra aplauden 
á mi invocación anuncian 



(1) La Estatua de Prometeo, Jomada I, Escena lE. 
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vaticinios como faustas 

y agüeros oomo nocturnas (1). 

No se crea que puede estoconsiderarseya como 
antiguo y solo sostenible en la época remota en 
que se supone sobre la tierra á Prometeo, de cuya 
boca salen los anteriores versos, sino que lo mis- 
mo puede pasar en los tiempos en que se repre- 
sentaba El Astrólogo fingidOf obra en que si bien 
es cierto que Calderón pone en ridículo á todas las 
ciencias fantasmagóricas, presenta en animado 
cuadro la fé ciega que en tales desvarios, mez- 
clándolos con los verdaderos conocimientos, te- 
man algunas personas sensatas y aficionadas á 
saber; una de las cuales lo confiesa ingenua- 
mente. 

Que vi por la astrologia 

que aunque es ciencia muy dudosa 

ha hecho algún sentimiento; (2) 

y así puede haber quien juzgue que habla con ver- 
dad D. Diego, cuando dice: 

Llegué á Ñapóles, adonde 
por mi dicha conocí 
á Porta, de quien la fama 
cantaba alabanzas mil; 
ése, á quien no reservó 
dudoso suceso el fin, 
porque su ciencia tenia 
presente lo porvenir; 
á quien planetas y signos 
en sus astrolábios vi 
tan obedientes, que nunca 



s 



La estatua de Brometeo^ Jomada I, Escena U. 
El asfi'óloho fingido. Jomada II. Escena IL 



\ 
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le pudieron encubrir 

el más inconstante efecto... 

oon estudiar y asistir, 
Uegué no sé si á saber 
festoy por decir que sí) 
la astrologia también, 
que pudiera competir 
oon el mismo: (1) 

al propio tiempo que el candido de D. Antonio,, 
cree que 

el hombre más docto es 
que tiene la astrologia (2) 

digno compañero, de quien asegura entre los as*- 
trólogos. 

Muchos ha habido 
que en estudio tan dudoso 
aquese nombre han tenido; 
mas es tan dificultoso 
que pocos le han merecido: (3) 

Ciertamente que tiene razón en lo que se refiere 
á las dificultades, 

porque esa es una ciencia 
. ...yy qyg ^Q jj^ gj^]^^ uadio (4), 

aun cuando mejor seria decir: 

que es ciencia que tanto yerra, 
que en un punto solamente 
mayores distancias miente 
que hay desde el cielo á la tierra (5), 



1^ El astrólogo fingido. Jomada II, Escena I. 

2) El astrólogo fingido. Jomada 11, lílscena V. 

Ibid. Jornada II, Escena 11. 
^ , El astrólogo fingido. Jomada 11, Escena X. 
(5) El mayor monstruo los celos. Jornada I, Escena L 
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:acertando solo algaaa vez sí desdichas presagia* 

iQué buen astrólogo fuera 
si siempre casos crueles 
anunciara; pues no hay duda 
que ellos fueran verdad siempre! (1) 

Así logró algún farsante embaucador que de él 
-se dijera: 

en láminas leyendo de diamante 

caracteres de estrellas, 

hoy los futuros contingentes dellas 

á todos adelanta: 

tanta es la fuerza de su estudio, tanta 

que es oráculo vivo 

de todo ese cuaderno fugitivo (2), 

|)or quien se decía, con grave formalidad: 

los acasos prevenidos 
no los dudo: que no ignoro 
que ese estrellado zafiro 
república de luceros, 
vulgo de antros y de signos, 
á quien le sabe leer 
es encuadernado libro 
donde están nuestros alientos 
asentados por registro (3). 

A tal punto llegaba la aberración de algunos, 
-que para encomiar su propia persona, y como 
prueba de su mucho valer, decían pomposamente: 

siendo para mí patentes 
agüeros ó vaticinios 



la quiromancia examino 



(1) Let, vida es smño, Jornada II, Escena XI. 

(2) El mayor monstruo los celos. Jornada I, Escena!. 

(3) El mayor monstruo los celos, Jomada I, Esce- 
aiaXCn. 
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cuando en igadaB arrugas 
de la piel, el fin admiro 
del hombre; la geomanoia 
en la tierra, cuando escribo 
mía caracteres en ella; 
y en ella también consigo 
la piromancia, cuando 
de su centro, de su abismo, 
hago abrirse las entrañas... (1) 

A tamañas locuras, qae ha de consignar el aa 
tor dramático, si al retratar una época ha de re- 
prenderlas, pone Calderón correctivo eñcaz ea 
esta breve frase: 

el juicio podré perder; 
pero no, Cosme, creer 
cosa sobrenatural. 



sin creer que hay en el mundo 
ni duendes ni familiares. (2) 

No se entienda que, elevada su vista solamente* 
á las altas regiones de los cielos solo ellas le ocu- 
pan cantando las bellezas del 

rey de los astros y signos, 
de luceros y de estrellas, 
vida de frutos y flores 
y alma de montes y selvas, (3) 

sino que desciende á la tierra para buscar en Ios- 
contrastes de la vida del planeta ricos Alones de 
inspiración, entre el foco que derrama energía á 
torrentes y las leyes fatales por las que todo la 
que vive está condenado á perecer, para que seaa 



l) El mayor encanto amor y Jornada I, Escena Vil. 
[2^ La dama atiende, Jornada I, Escena XVI. 
,3) La estoitíM de Prometeo, Jornada I, Escena XI. 
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SUS elementos engendradores de nuevas vidas, y 
dice así: 

no temas caer 

dosde el zenit al nadir, 

pues es tan otro tu ser... 

que nace para morir 
y muere para nacer. 



¿Quién podrá contradecir 
que nace para morir 
y muere para nacer? 
No temas, no, pues adquiere 
nueva luz la luz que yace 
y tanto á todas prefiere, 
que muere de la que nace 
y nace de la que muere: (1) 



y esto sucede obedeció ndo á las leyes naturales á 
las que da el poeta personificación como origen de 
todo lo que vive y de todo lo que fallece cuando 
dice la Muerte: 

Si es la luz el sol, 
yo soy la sombra, y si él 
la vida del mundo, yo 
del mundo la muerte: (2) 

recurso indispensable para llevar al vulgo cono- 
cimientos de orden superior á su inteligencia y 
saber. Así vemos que tienen también representa- 
ción personal los cuatro elementos, que prestan en 
su opinión, humilde servicio al nniverso. 

El fuego en claros tributos^ 
el agua en dulces acentos, 



{ 



1) La estatua de Prometeo, Jornada I, Escena XII. 

2) La cena del rey Baltasar. Auto, Escena YIII. 
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la tierra en sabrosos frutos 

7 el aire en blandos alientos^ (1) 

de tal manera que ea el auto El Veneno y la Tria- 
ca, sale cada uno de ellos á encarecer sus exce- 
lenciasy diciendo el 

AiEiE. Bella esfera del aire 

que á cargo tuve 
dar aliento á cuanto 
tu ámbito influye, 
porque todo alentado 
de auras tan dulces, 
la naturaleza 
de todo triunfe, 

y atribuyéndose iguales condiciones los demás ele- 
mentos, agua, fuego y tierra, en estrofas idén- 
ticas. 

Ciertamente que á nadie parecerá que este sea 
el camino mejor ni el más bello de los que siguió 
Calderón, y comprendiéndolo él sin duda usó po- 
cas veces de semejante artificio, prefiriendo inter- 
calar en largas narracciones ó en el diálogo, prue- 
bas de que procuraba conocer el globo, sirvién- 
se para tan noble empeño alguna vez de su propia 
observación, que si le conduce á errores son dis- 
culpables desde el punto de vista del arte, por el 
primoroso engarce en que los envuelve. Utiliza en 
el mayor número de ocasiones lo que aprendió en 
los libros científicos, ya cuando describe este ó el 
otro fenómeno, explicando el modo de producirse, 
ya cuando habla de todo el magestuoso conjunto 
que en estos términos presenta al oyente: 



(1) El Veneno y la Triaca. Auto, Escena I. 
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En el mundo, que es un monstruo 
compuesto de parte varías, (1) 

lo que parece eco lejano de la opiaion sosteni- 
da por Lucrecio y con mayor brillantez expresada 
cuando dice Calderón: 

Pequeño mundo soy, y en esto fundo 

que en ser señor de mí lo soy del mundo, (2) 

con lo cual no solo se dá á entender que el globo 
es semejante á un organismo, sino también que 
en el hombre, el más perfecto entre los seres vi- 
vos tienen representación todas las fuerzas exte- 
riores, aún con mayor complicación. 

Injusto sería censurar al príncipe de miestros 
dramáticos porque en su tiempo afirmara todavía 
la doctrina de los cuatro elementos, creencia ge- 
nelizada entre sus contemporáneos; cuando vemos 
por fortuna que en otras materias sólo en los úl- 
timos acuerdos de la ciencia trataba de inspi- 
rarse. Así lo declara cuando habiendo dicho, 

después que admirado vi 

todo el mundo en breve mapa, (3) 

recorre con su mirada escudriñadora todos los 
ámbitos del mundo y enumera sus diversas por- 
ciones escribiendo; 

la docta cosmografía, 
que midió la tierra y cielo, 
en cuatro partes divide 
el globo del universo, 

1 



(1) M^or está que estaba^ Jornada El, Escena VII. 

(2) La Gran Cenohia, Jomada T, Escena I. 

(3) Hombre pobre todo es trazas. Jornada I, Escena I. 
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África, América y Asia 

la coarta parte es Europa. (1) 

No sabemos por qué especie de distracción, al 
citar las tres partes que describe Herodoto, cambia 
la Europa por la América; error tan innecesario^ 
como convertir en puertos de mar á Jerusalen 
y Menfis, y disparar cañonazos en comedias cuya 
acción es muy anterior á la Era cristiana, y 
otros más disculpables, porque eran para cauti- 
var la atención del público, ávido casi siempre de 
efectos de relumbrón. 

Buscando el poeta acentos vigorosos en la 
contemplación de los trastornos de la tierra cuan- 
do describe los grandes terremotos 

¿No veis, no veis que esa sierra 
se retira, que ese monte 
se estremece? El délo tiembla 
desquiciado de sus polos 
y su fábrica perfecta 
á mi me está amenazando 
con su eminente soberbia: 
el viento se me oscurece, 
el paso á mis pies se cierra, 
los mares se me retiran, (2) 

extiende su vista por los dilatados horizontes de 
las aguas que se levantan encrespadas por los hu« 
racanes, 

con el viento el mar se altera (3) 



(1^ La Virgen del Sagrario, Jomada I, Esccoa VI. 

(2) El purgatorio de San Patricio. Jomada 11, Es- 
cena XIII. 

(3) Saber del mal y del bien. Jomada I, Escena IX. 
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dividiéndose en diminutas partículas, tan peque- 
ñas, que se puede decir de ellas 

átomo del agua es, 
cuando del viento envidiosa 
quiere que átomos también 
discurran su espuma sorda. (1) 

Penetra bajo las aguas de los mares para ana- 
lizar 

peñascos de algas y de ovas, (2) 

Ó por la corteza terrestre para descubrir el fuego 
central que á torrentes inmensos se abre paso por 
los cráteres de los volcanes, antes tapados por 
abrupta roca. 

¿No ves ese peñasco que parece 
que se está sustentando con trabajo 
y con el ansia misma que padece 
ha tantos siglos que se viene abajo? 
Pues mordazgo es que sella y enmudece 
el aliento á una boca^ que debajo 
abierta está, por donde con pereza 
el monte mela icólico bosteza. (3) 

Dice, que, arroja inmensas cantidades de íue- 
go del centro de nuestro planeta, 

llamas el centro de la tierra espira (4) 

V enseña también, que estas llamas se encuentran 
mezcladas con gases; 

los bostezos de la tierra, 
que por entre abiertas grutas 
suspiran, cerrado ya 



íi 



1) La puente de Mantible. Jomada III, Escena Xm. 
;2) Ibid. Jomada m. Escena XIII. 

(3) El purgatorio de ban Patricio, Jomada U, Es- 
cena XIX. 

(4) Ibid. Jornada 11, Escena XIX. 
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en prÍBÍOQ ciega y osoora 
tuvieron el aire; y él 
qne por donde salir busca, 
brama encerrado, y al fiero 
latido que dentro pulsa, 
las montañas se estremecen 
y los peñascos caducan (1). 

Cita el fenómeno de que con mayor estruendo 
se verificará el estallido cuanto más grande sea 
la resistencia que se oponga á su salida, recordan- 
do un ejemplo: 

mina de pólvora es 

que mientras más oprimida, 

revienta con más poder (2). 

Los materiales que impetuosos se levanten con 
tal explosión, caerán sin remedio por la acción 
ineludible de la gravedad. 

iCómo el gran poeta habia de desconocer esta 
acción que desde los más remotos tiempos está al 
alcance del vulgo? Alude á ella á cada paso y acor- 
dándose de sus grandes efectos, dice: 

¿Quidn detener de un rio la corriente 
que corre al mar sobervio y despeñado? 
¿Quién un peñasco suspender valiente 
de la cima de un monte desgajado? (3). 

Más apurada ciencia podria suponer la declara- 
ción que hace de la propiedad que tienen los líqui- 
dos de subir á la altura de su nivel primitivo, fun- 
aamento de la teoría de los vasos comunicantes: al 
verle asegurar: 

¡2) m ^AT.f'^ ^ Baltasar, Auto, Escena H. 
3 lí -^f^^^OO fingido, Jomada I, Escena H. 
W l^a Vida es Sueño, Jomada III, Escena V. 
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que el agua precipitada 
pudo luego el artificio 
levantarla, ouauto pudo 
despeñarla el precipicio (1). 

Tampoco igrnoraba que el sonido sólo á través 
de los cuerpos se trasmite siquiera sean tan suti- 
les como el aire, pero que este hace felta. 

En los montes no más eco se encierra 

que eco no puede haber donde no hay viento. (2) 

Pruébase además en Calderón un concepto de 
la naturaleza superior al vulgar que falto de ilus- 
tración se contentaba con espresar lo que sus 
sentidos percibían, por el modo de manifestar en 
sus versos los íenómenos del magnetismo ó de la 
electricidad, del calor ó de la luz. 

La máquina de dos polos, (3) 

la tierra, que dirigiendo constantemente á un mis- 
mo punto del espacio la aguja imanada presta al 
marino guia segura en la movediza y desierta su- 
perficie de los mares; suple la ausencia de las es- 
trellas que antes servían de única guia, dando mo- 
vimiento determinado á la brújula 

que registro de los astros 
es aguja de sus rumbos. (4) 

En la forzosa atracción del imán y la tierra en- 
cuentra símil adecuado para expresar con brillan- 
tez cómo se unen aquellas almas que nacieron pa- 
ra amarse y atraerse con irresistible simpatía. 



Íl) Saber del mal y del bien, Jomada ü. Escena XtX> 

2) Los tres mayores prodigios, Jomada I. 

(3) La gran Cenobia^ Jomada I. Escena 11. 

(4) ElmayormMstruo los ce^o^, JoraadalII, Escena XY» 
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Difícilmente quisiera 
el norte, Qja luz clara, 
que el imán no le qiirara; 
y el imán difícilmente 
intentara que obediente, 
el acero le dejara (1) 

lo cual no puede ser, pues aún dado el caso de que 
se viera solicitado con igualdad por encontradas 
fuerzas, obediente á las dos, se quedaría como el 
que dyo: 

estaré como el acero 
suspenso entre dos imanes. (2) 

Calderón deja deslizar por su pluma error ad- 
mitido aun en nuestros dias, por gentes que no han 
querido ser discípulos prácticos de 

la naturaleza 
en tantos estudios docta, 
sabia en tantas experiencias: (3) 

cuando dice: 

si no se yerra 
mi memoria, aquí se encierra 
piedra de un rayo; (4) 

aún cuando nada tiene de particular que ignorara 
entonces que esas piedras son producto de la in- 
dustria humana en tiempos remotísimos, aplica- 
das para útiles labores ó para combates encarni- 
zados. 

Pero en cambio expresa con claridad, que el 



(1) Cfosa can dos puertas mala es de guardar. Joma- 
da I, Escena I. 

(2) Honihre pobre todo es traza^ Jomada ü, Escena X. 

(3) No hay cosa como caUar^ Jomada I, Escena I. 

(4) Lances de amor y fortuna. Jomada I, Escena VUL 
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rayo no descieade, si ao qae es corriente entre nu- 
be y la tierra en opuestos sentidos. 

á las nubes se levantan 
las centellas, que parecen 
estrellas desencajadas^ 
rayos que á la esfera suben 
luces que al abismo bajan (1); 

apreciando sus efectos bellamente expresados en 
estos versos: 

porque el rayo y la fortuna 
su mayor efecto hacen 
en la eminencia del monte 
que en la humildad de los valles, 
pues aquí vive seguro 
el lirio que humilde nace 
y allí no el roble, que quiso 
ser contra el cielo gigante. (2) 

Conocia también que el rayo destruye la vida del 
hombre, sin dejar huella alguna sobre el frió cadá- 
ver ó trasformándolo como en este caso: 

Y un rayo, que fué en el viento 
caliginoso cometa, 
volvió en ceniza á los dos 
que de mí estaban más cerca (3)^ 

lo cual no puede ocurrir si no por elevada tempe- 
ratura, semejante á la que produce inmenso foco 
calorífico 6 un 

rayo del luciente alcázar 
en tres edades del fuego, 
pasando de luz á brasa 
y desde brasa á ceniza, 



1) El sitio de Bredá, Jomada I, Escena IX. 
[2) Saber del mal y del bien, Jornada I, Escena XII. 
3) La devoción de la cruz^ Jornada I, Escena III. 
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BU actividad aplicada 

á la dispuesta materia (1), 

En el caso citado, no procede el calor de otro 
foco calorífico, pues que no existe ni en la tier- 
ra ni en la nube, sino que allí se engendra, y 
puede fundir hasta los metales por tener mayor 
potencia que el templado haz que se refleja pálida- 
mente sobre cristalina superficie como en la des- 
cripción que hace del pálido sol de invierno: 

tiende sábanas de nieve^ 

do se acuesta enfermo el sol (2), 

y manifiesta también que se eleva á la atmósfera 
el contenido de arroyo bullicioso ó de cuajada nie- 
ve en vapores sutiles: 

Guando el sol sobre la nieve 
su rubio esplendor desata 
hace una nube de plata 
que del monte al valle llueve (3). 

Ninguna maravilla de la naturaleza le detiene 
tanto como la luz, y por eso da cuenta de todas sus 
manifestaciones, desde la producida por el sol á 
torrentes y la que acompaña á la exhalación eléc- 
trica hasta la tenue chispa levantada por rudo callo 
sobre luciente piedra, 

saltaron centellas puras 
de las piedras; que el castizo 
bruto, por llamarte, hizo 
aldabas las herraduras (4). 



(1) La eatátua de R-ometeo, Jornada II, Escena VUl. 

(2) A un rio helado^ Calderón. 

(3) Amor, honor y poder, Jomada I, Escena VITE. 

(4) El astrólogo finjído. Jornada I, Escena I. 
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No podia desconocer, ni aun con el atraso de 
su tiempo, que la luz de grande hoguera como la 
diminuta, que cada noche nos alumbra, necesitan 
del aire para existir; 

porque las llamas 
alimentadas del viento; (1) 

ni que ese mismo aire puede extinguirlas. 

pues á nn aliento 

una llama vive y muere (2) 

dependiendo también ia brillantez de sus rayos de 
que no vengan á ocultarlos otros de mayor inten- 
sidad: 

una llama en noche oscura 
arde hermosa, luce pura, 
cuyos rayos, cuyo aJiento 
dulce ilumina del viento 
la esfera; sale el farol 
del cielo, y á su arrebol 
todo á sombra se reduce^ 
ni arde, ni alumbra, ni luce; 
que es mar de rayos el sol, 



porque hasta que sale el sol 
parece hermosa una estrella. (3) 

iCómo un poeta de imaginación tan brillante no 
habia de sacar partido una y mil veces del arco 
primoroso que forma un rayo de luz quebrado en 
diversos matices? 

una nube, que el favonio 
trajo, pendiente de un iris 
amanllo, verde y rojo. 



(1^ Los hijos de la fortuna^ Jomada 11, Escena ^Vl i« 

(2) Saber del mal y del bien. Jomada 11, Escena Vlll. 

(3) El médico de m honra. Jomada I, Escena X. 

6 
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desplegó las rubias hojas 
de cayos senos Apolo 
llovió luces rayo á rayo, (1) 

y sabía que la causa de tan mágica descomposicíoii 
era la misma masa vebicalar, 

estas nubes que deshacen 
tanto explendor como el sol 
en tornasoles cambiantes, 
que en tumba de mármol muere 
y en cuna de flores nace. (2) 

Este fenómeno admirable, es fuente de bellas 
imágenes en las obras poéticas, muy especialmen- 
te en aquellas en que se prodiga el lirismo, sien- 
do objeto de comparaciones á cada paso los capri- 
chosos juegos de la luz que, á pesar de su claridad, 
engañan, pues, 

nada más distintamente 
se ve que la luz del sol, 
siendo así que su arrebol 
con cada viso nos miente. 
En púrpura es diferente 
que en nieve, y pues á porfía 
varios reflejos envía 
en que su color se extrañe; 



Nada se deja ver más 
que ese a2ul cielo que vés, 
siendo así que cielo no es, 
sino un objeto no más 
de la vista, á quien jamás 
su color bailó el desvelo: (3) 



1) Los tres wayareBjfirodiffios, Jomada I. 

21 Saber del mal y del bien. Jomada I, Escena XII. 

3) MaMna será otro dia. Jomada III, Escena II. 
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Estos fenómenos no son caprichos de la natu- 
raleza^ sino que tienen su explicación para el hom- 
bre que, cómo el insigne vate, sigue al rayo en su 
camino y le ve quebrarse cuando se refracta al pe- 
netrar en un medio de distinta densidad, como el 
'que del aire llega á la superficie de tranquilo es- 
tanque y atraviesa sus aguas; 

baste un remo^ el más igual 

de corvo nos da señal, 

oomo en su esfera se bañe (1). 

Oigamos como fija su atención en los fenóme- 
nos lumínicos, sin que se escapen á su mirada es- 
<^adrinadora aun los más sutiles. 

El mar á una parte via 
que con azules bosquejos^ 
entre las sombras y lejos 
varios países fingía (2). 

y sigue á la luz cuando hace mutaciones que tanto 
puedan estrañar como que el sol 

equivocando rayos 

de rosas y de estrellas 

tanta noticia pierde, 

que trueca en nube azul el monte verde (3). 

Después de haber estudiado al vibrante rayo 
que atraviesa los cuerpos trasparentes; 

sol que dio 
en una sutU vidriera 
pues aunque el sol quede fuera 
el resplandor penetró (4). 



1) MaMna será otro dia^ Jomada 11, fiseena ü. 

2) Lances de amor yfortunay Jornada I, Escena VL 

3) Él Veneno y la Triaca^ Auto, Escena U. 

4) JBI iSíéio Je ^réeMrJomada n, Escena VHL 
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y al que se refleja como cuerpo que cae sobre 
pulida superficie, llegará también á sorprender 
aquellos rayos estremos del espectro que se esca- 
pan á la exquisita sensibilidad de la retina. 

YengaiB á dar alegría 
sol disfrazado, á estas flores, 
que bebiendo resplandores 
de nna luz que no se ve (1). 

Algo aparece otra vez de aquel espíritu profS- 
tico, al hablar de la reproducción de un retrato: 
pero entiéndase bien que no pensamos que ni aun 
con su ingenio admirable pudieseadivinar Calderón 
de la Barca los adelantos novísimos de las ciencias^ 
ni de las artes; pero sí, que de igual manera que 
todo hombre verdaderamente grande, encuentra 
menos limitado el campo de la ciencia y sin saber 
cómo espera de ella mucho más. 

Sin duda que los grandes poetas, cuando lanza- 
ron alguna de esas adivinaciones que citadas que- 
dan, no lo hicieron tras de razonamientos profun- 
dos como los que hablan conducido á Arquímedes 
6 á Torricelli, á señalar las leyes físicas que lle- 
van sus nombres, sino que salieron de su pluma 
sin darse cuenta de todo el alcance que pudieran 
tener sus palabras; pero, al fin, al encontrarlas, 
no deja de causarnos cierta sorpresa, y el aguijón 
de la curiosidad nos lleva á indagar si es un he- 
cho casual, ó si está sujeto á leyes semejantes á 
las que producen todos los demás fenómenos. 

Sujiérennos estas reflexiones los siguientes ver- 
sos del magníflco drama El mayor monstruo los 
celos. 



(1) Peor está que estaba^ Jomada I, Escena Vil. 
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Ver en poder de Otaviano 

á Maríene retratada, 

y en dos partes, comQ quien 

dice que la luna clara 

de un espejo, si está entera, 

hace un rostro, y si quebrada 

dos; (1) 

j aún caando es verdad que lo atribuye á malas 
artes, puesto que añade 

mostrando en abusos 
de supersticiones varias, 
el espejo que se quiebra 
siempre agüeros amenaza; 
y es el mayor haber visto 
á Maríene con dos caras. (2) 

no lo es menos que un moderno fotógrafo después 
de haber sacado de la primera imagen otras mu- 
-chas, pudiera decir con Calderón al mostrar una 
de ellas 

y este es el primer retrato 
de cuantos de la ))equefia 
lámina al lienzo pasó 
del noble arte la excelencia (3). 

Esta cita sirva siquiera como punto de llama- 
da que advierta nuestra opinión de que no hubiera 
dejado atónito al autor dramático el descubrimien- 
to de reproducir un retrato cuya necesidad cono- 
cía; sin que creamos que entonase himno á la mo- 
derna fotografía ni á todas las aplicaciones mara- 
villosas que hacen las artes. 



(1) El mayor monstruo los cdos. Jomada II, Es- 
cena IX. 

Ibid. Jomada 11, Escena IX. 

JEl mayor mónstríw los celos^ Jomada n^ Escena !• 
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Triunfos son estos tan solo conseguidos por 
los que sin descanso observan y experimentan la 
naturaleza, atesorando noticias con más avidez: 
que el avaro esconde el precioso metal, y con más- 
diligencia que guarda sus provisiones la hormiga 
trabajadora, para entregarlas al raciocinio opera- 
rio incansable y que jamás se saciará, porque 



y porque 



qiuen pusiera 
Umite al peDsamieDto 
freno á la voz, y ley al sentimiento! (1) 



siempre hay más que oír 
pues siempre hay más que saber (2) 



sin que puedan destruirse aquellos principios de- 
mostrados ya de un modo indudable, que sirven 
de base sólida á investigaciones nuevas que vie- 
nen á revelarnos el 

nunca engafiado contraste 
de las superiores leyes (3). 

Hemos visto cómo la duda no deja vislumbrar 
á la inteligencia poderosa del príncipe de los dra- 
máticos españoles, el desarrollo de algunos fenó- 
menos hoy de vulgar conocimiento; pero en cam- 
bio queda en muchos casos demostrado que seguia 
atento el descubrimiento de las ciencias en su épo- 
ca; adelantándose en otros aun á los que consa- 
graban á ellas todos sus esfuerzos. Razonador y 
filósofo profundo, cuando no hallaba en las obras 



(1) La dama dmnde, Jornada II, Escena XIY, 
El valle de la Zarzmla, Auto. 
El veneno y la triaca. Auto, Escena Y. 
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de sus contemporáneos explicación á los hechos 
que en la naturaleza cautivaban su atención, agu- 
zaba el ingenio para encontrarla; declarando mo- 
dei^tamente alguna vez su impotencia, cuando 
decia, 

que aoá mientras más se estudia 
más se ignora (1). 

No se limita á consignar hechos, y á deducir 
conclusiones que se refieran á los infinitos espa- 
cios en que se agitan los planetas, ó á la superficie 
de la tierra en que se levantan escuetas rocas: ó 
á la movediza y revoltosa del Océano sujeto como 
terrible fiera aprisionada, 

sin que atrevido á la playa 
un paso más que otro vaya 

porque 

con un bocado de arena 

le detiene el monte á raya (2), 

sino que penetra en lo interior de la tierra para 
descubrir en sus oscuroá senos las bellezas inago- 
tables de sus minas, y se eleva para buscar los 
orígenes de la vida y su modo de ser, y conocer 
también 

frutas que fértiles crezcan, 
flores que hermosas se esmalten, 
aves que ligeras vuelen, 
peces que veloces naden, 
fieras que vagas discurran; 
y tras fieras, peces y aves, 
astros, luna, sol, dia, noche, 



(1) El Mágico Frodigioso. Jon^a I, Escena III. 

(2) El veneno y la triaca. Auto; Escena I. 
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firatofl, plantas y oríatalea, 
hombre que todo lo gooe, (1) 

porqae no hubiera podido Calderón formar con- 
cepto de la naturaleza si al lado de lo que carece 
de vida no hubiese dado á conocer lo que de ella 
Koza y está sigeto á este conjuro de la muerte, 

8oy yo, que á mi foior postrar ae yé 
vegetable, aensible y racional (2). 

Dedúcese, pues, que si hasta aquí hemos visto 
como entendía el autor de El mágico prodigioso 
los fenómenos físicos, hora es ya de que citemos 
aquellos pasajes en que trata de los naturales 
propiamente dichos, tales como pudo observarlos 
el poeta; desde los que se desarrollan en el humil- 
de musgo, hasta los que son producto del funcio- 
namiento de órganos y aparatos de superior com- 
plicación: deteniéndonos algo más en el concepto 
de la vida y apartándonos del camino de la pura 
filosofía, que conduce á terreno vedado por el tema 
propuesto. 

Gomo el árbol robusto que nace y muere sobre 
el terreno en que brotó Calderón vertia el fruto 
de su inteligencia sobre su amada patria, y sin 
embargo, hace mención de fenómenos naturales 
que no pudo presenciar en ella. Mas no cabe duda, 
que si hubiese andado errante como el insigne 
Camoens, su brillante musa habría descrito con 
inspirado acento los cuadros sorprendentes de 
apartadas regiones. No necesita escribir al ruido 
acompasado y magestuoso de mar embravecido 



1^ El Sacro Parnaso, Auto. Escena 11. 

2J La cena dd rey Baltasar, Auto, Escena IV. 
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para cantar sus tempestades, ni que en los arena- 
les descabra sa mirada diminutos brillantes para 
encontrar belleza y poesía en objetos preciosos, 
cuyas propiedades así describe: 

El diamante á cuya vista 
ni aún el imán ejecuta 
su propiedad, que por rey 
esta obediencia le jura, 
tan noble es que la traición 
del dueño no disimula 
y la dureza imposible 
de que buriles la pulan, 
le deshace entre si misma, 
vuelta en cenizas menudas. (1) 

Si el cantor portugués divisó los cielos del Polo 
Norte, en donde sus ojos no alcanzaron á vislum- 
brar estrella alguna, nuestro poeta derramó sola- 
mente su vista por las crestas del Guadarrama ó 
por las áridas llanuras de la Mancha, 

á quien el Tajo que tus plantas baña 
granos de oro tributa por grandeza (2), 

Ó por los valles fértiles, en donde se desliza arroyo 
turbulento, que cubre de ruda corteza la orilla 
que le sujeta, ó la hoja tenue que sobre sus ondas 
navega, pareciendo que entre su linfa engendra 
piedras. ¡Con cuánta exactitud y primor recuerda 
tan curioso fenómeno! 

¿Oiste que el cielo dotó 
un peñasco de tan fuerte 
seno, que el cristal que vierte, 
dando en una peña, es tal. 



I 



1) El principe constante. Jomada m, Escena Vil. 

2) La Virgen del Sagrario, Jomada 11, Escena I. 
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que, apartándose cristal, 

luego en piedra se convierte? (1) 

Con igual solicitud sigue á las aguas en sus fil- 
traciones bajo la corteza de la tierra para poder de- 
cir en sus cantos: 

¿No has visto hermosa fuente^ que risueña 
por piedades del sol ó por rigores, 
instrumento de plata se despeña, 
con quien cantan las aves sus amores, 
sepultarse en la falda de una peña, 
donde estaban sedientas cuantas flores, 
llamadas de su música venían, 
y por ver sus aljófares, bebian? 

,Y esta fuente, que allí dejó burlada 

a beldad de las flores peregrina, 
por venas de la tierra dilatada, 
siendo de plata ya líquida mina, 
nacer segunda vez tan desdichada, 
que entre rústicos céspedes camina 
sin que á su inútil nacimiento deba 
que noble flor de sus cristales beba? (2). 

No hemos encontrado dato alguno para demos- 
trar que tuviera conocimiento de la variedad in- 
mensa de seres vivos que en cada parte existen; 
pero dio una idea de la vida en general bastante 
clara, no desde el punto de vista fisiológico, sino 
con las luces que los conocimientos filosóficos le 
proporcionaban, pues no daba tanta importancia á 
los primeros cuando tenia por el medio mejor el 
siguiente: 

Acudir á los motivos 
de la fílosoña, pues 



(1) El Galán Fantasma, Jorna4a III. Escena XIII. 

(2) Hombre pobre todo es trazas. Jomada 11, Escena I. 
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es BU principal oficio 
de las causas naturales 
investigar los principios (1). 

Constante en su idea de que toda fuerza en la 
tierra procede del sol, exclama: 

es la vida un girasol. 



¿pues quién no vive y despierta 
á los aHentos del sol? (2) 



aun cuando el organismo reciba de la tierra los 
elementos de que se compone, pudiendo decir: 

¿Soy más 
qne un advenedizo objeto 
que á los golfos de la vida 
tomó en vuestros montes puerto? (3) 

No olvida que el que nace procede de vida aur 
terior, 

has de saber que el que nace, 

sustancia es del alimento 

que antes comieron sus padres. 



Esto después se convierte 

en su propria carne y sangre, (4) 

pero que en adelante ha de. nutrirse y crecer á 
costa de otros seres 

que por tirana suerte, I 

su vida compran con la ajena muerte. (5) 






Darlo todo y no dar nada. Jornada ÍII, Escena ü. 
Saber del mal y del bien. Jornada I, Escena XI. 

3) La estatua de Prometeo. Jomada II, Escena XUI. 

4) El Alcalde de Zalamea, Jornada 1, Escena IV. 
(5) Argénis y Poliarco, Jomada. I Escena IL 



76 

viniendo tras del aumento, que engrandece, la de- 
crepitud que consume. 

El empezar á nacer 
es empesar á morir. 
^Qné logra la posesión 
del dia en su lucimiento, 
8i es preciso que al aumento 
siga la declinación? (1) 

Que aún para el hombre de mayor robustez y 
losante llegará hora en que se consuman sus fuer- 
tMf no lo olvida cuando tiene la vida su imagen 

en aquella lamparilla 

que se está muriendo allí, (2) 

sin que sea indispensable impulso grande que des- 
troce repentinamente su máquina complicada, co- 
mo lo dá á entender el poeta claramente: 

Es nuestra vida una flor 
sujeta al más fácil soplo, 
de los alientos del austro 
de los suspiros del noto; 
que en espirando ella espira 
todo cuanto yernos, todo: (3) 

destruyéndose hasta la dura armazón de huesos, 
que nos informa que irá á confundirse con las 
cenizas que 

tiranamente encierra 

la avarienta codicia de la tierra. (4) 

En todos estos casos en que de la vida trata, 
parece referirse á la del hombre como su repre- 




¿Cuái es mayor perfección? Jomada m, Escena 11. 

La dama duende. Jomada II, Escena YIII. 

El mayor monstruo los celos. Jomada m, Esce- 

M Mágico Prodigioso. Jomada III, Escena IL 
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sentacion más perfecta, siendo de lamentar que 
solo lo haga en el círculo en que se agita la metafí- 
sica, no entrando en el propio y peculiar de la fi- 
siología, como pudo hacerlo; que si aún no llega- 
ba á constituir cuerpo de doctrina esta ciencia, ni 
se levantaba majestuosa como en los felices tiem- 
pos que han alcanzado Mangendie y Gl. Bernard, 
se mostraba ya con caudal poderoso, muy especial- 
mente en nuestra patria, en que florecieron en el 
siglo XVI hombres como Servet, Llovera de Avi- 
la, Francisco de la Reina, Montaña y Ximeno, que 
tanto contribuyeron al descubrimiento de la circu- 
lación de la sangre. 

Sin embargo, no eran desconocidos del todo es- 
tos estudios de Calderón cuando escribía: 

Dando una herida á ud oaerpo, retraída 
la sangre que huye de eUa, acude luego 
al corazón, que es centro de la vida; (1). 

ni ignoraba el fenómeno de la calorificación puesto 
que sentia, 

aquel niego nativo 
que con natural calor 
siempre le conserve vivo (2). 

Filósofo y fisiólogo se mostraba á la vez cuan- 
do trataba de diferenciar la voUcion que manda y 
el órgano que ejecuta. 

No está en mi mano el pensar 
y está el obrar en mi mano. 
Para- haberte de seguir 
el pié tengo de mover. 



(1) La Virgen del Sagrario. Jornada 11, Escena I. 

(2) La Vida es Sueño. Auto, Escena n. 
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y eito pfaedo resistir, 
porque una oosa es haoer 
y otra cosa es discurrir (1). 

Eq este sentido pudieran citarse notables ejem- 
plos, ora cuando estudia á la razón humana en sus 
ftíos discursos ó en sus acalorados delirios^ como 
lo hace muy especialmente en Darlo todo y no dar 
nada; ora cuando entra en el sagrado de los senti- 
mientos y de las pasiones, muy especialmente de 
aquella sobre que giran casi todos los aconteci- 
mientos dramáticos; el amor, que 

solamente estima 
cuanto tener vida sabe, 

y que si preguntase donde encontrar podría su 
manifestación, 

aquel ruiseñor amante 
es quien respuesta me da, 
enamorando oonstante 
á su consorte, que está 
un ramo más adelante (2). 

El ave cantora es, sin dada, en sus manifesta- 
ciones de amor á su compañera, más sencillo, sin 
que pueda ocultar nada en su corazón de menos 
doblez seguramente que el del hombre, 

que es el corazón del hombre 
animal de pliegues, dijo 
Aristóteles, mostrando 
que es de un color si enoojido 
está; y si está dilatado 
de muchos: 



(1) El Mágico Prodigioso. Jomada m, BsMla VI. 
El Mágico Prodigioso. Jomada III, Escena Y. 



(2) 
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pues si irle desdoblando 
todo es colores distintos (1), 

brotando del fondo de los sentimientos, manifes- 
taciones que proceden de causas conocidas unas 
veces y otras ocultas. 

toda melancolía 

nace sin ocasión, y así es la mía 
que aquesta distíncion natnraleía 
dio á la melancolía y la trislesa. (2) 

Aunque establece diferencias entre las pasio- 
nes humanas y las de los demás animales, no duda 
en comparar al hombre con los animales superio- 
res, no cuando exclama con más gracejo que exac- 
titud: 

¿No lo d^e yo? ¡Ah mujeres 
y qué lindos animales! (p) 

sino cuando dice que un hombre pudo nacer de 
una fiera: 

nació de alguna fiera, porque asombre 

trcr la naturaleza que inconstante 

quiso hacer una ñera y hizo un hombre. (4) 

Y aun pudiera ocurrir, que si alguien mirase 
las obras de Calderón con apasionado deseo de 
encontrar ideas en ellas censurables, descubrie- 
ra tta transformismo singular, aunque no tanto 
como el patrocinado por el P. Fuent^peña, de 
que ya hemos hecho detenida mención. 



ri ) l)atto todo y no ícer nada. Jomada HE, fiscena IIL 

hS No hay cosa como caUar, Jomada C, Escena II. 

'S) tot tres mayores prodigios. Jomada 11. 

(4) La Virgen del Sagrario. Jomada II, Escena I. 
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Para tal propósito utilizaría los Tersos gue 
dicen: 

aqaeUas dos altas címas 

que, en desigual oomDetenoiay 

de niego el volcan oorona, 

y cifie de nieve el Ena, 

fneron mi primera cuna 

(ya lo dije) sin que en ellas 

tuviese más padre qua 

las víboras que en sí engendran. 

Leche de lobas, infante 

me alimentó allí en mi tierna 

edad, y en mi edad adulta 

el veneno de sus yerbas; 

en cuya bruta crianza 

dudó la naturaleza 

si era fiera ó si era hombre 

y resolvió, al ver que era 

hombre y fiera, que creciese 

para rey de hombres y fieras, (1) 

y aun más apoyo podría tener suposición tan ca- 
prichosa al oír á quien sabe que hay en el monte 
fieras que parecen hombres, expresarse así: 

{Que fuera^ Cintia que ñiera 

que donde vengo á buscar 

mi perdida descendencia, 

con mi ascendencia encontraral (2) 

y llegan sus ojos á distinguirlas y les pregunta: 

fieras en quien viendo estoy 



nada I, 
nada I, 



JEk estavida todo es verdad y iodo es mentira. Jor- 
Escena I. 

En esta vida todo es verdad y todo es mentira. Jbr- 
Escena m. 
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de mi primero linage 

la bruta especie, ¿quién sois? (1) 

y no es de extrañar no sepa caracterizarlos con 
exactitud, pues 

no es mucho que piensen ser 
fieras, porque se confundan 

las especies; de manera (2) 

que los troncos y las fieras 
viven aquí con instinto; 
pues, árboles racionales 
son hombres vegetativos. (3) 

Mas al llegar á tan extremas conclusiones» co- 
tiocidas las ideas del poeta y las que dominaban 
•^n su siglo, podría interrumpirse el paso á quien 
«e deslizase por su inclinada séríe con esta dis- 
tinción: 

racional, vegetable y sensitiva 
alma el cielo le dio al sujeto humano; 
vegetable y sensible al bruto ufano, 
al tronco y á la fior vegetativa. (4). 

Si en lugar de Ir buscando en las obras de Cal- 
óle ron las ideas que de la naturaleza tenia, tan solo 
tuviéramos el propósito de ver cómo describía to- 
dos los fenómenos, nuestra misión seria más fá- 
cil, y á cada momento tropezaríamos con ellas; 
'encontrándolas unas veces en lenguaje bellísimo, 
<;omo en las magníficas estrofas que salen de la 



Jl) En esta vida todo es verdad y todo es mentira, Jor- 
a I, Escena IX. 

[2) La cena del rey Baltasar. Auto, Escena ü. 

[3) El mayor encanto amor. Jomada I, Escena YÍI , 
^4) El mayor encanto amor. Jomada I, Escena Viil. 
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boca de Sismando en La vida es sueño coandc^ 
envidia la libertad de qne Dios dotó 

á im peí, á im bruto y á im s?e (1), 

ó cen frasea conceptuosas qne pndieran merecer- 
el calificativo de gongorinas, como el principio dá 
mismo drama, ó la pintnra qne más adelante hace- 
de fogoso alazán, 

en un yelos caballo, 

(perdóname, que ñiena es el pñtaDo 

en yiniéndome á eaoito), 

en qnien nn m*pa se dibuja atento, 

pues el cuerpo es la tierra^ 

el fnego el alma que en el pecbo enciefta, 

U espuma el mar, y el aire es éí sátiro (2). 

Con más amor á las ciencias físicas, como he^ 
mes visto, que á las ciencias naturales, nada dico- 
que revele estudio superior en las últimas, y si 
sabe como el vulgo que 

la natnndeza 
permite qne el toro brame, 
mja el león, mnja el bnc^r, 
el asno rebuzne, el ave 
cante, el caballo relincbe, 
ladre el perro, el gato maye, 
aulle el lobo, el lecbon gruña, 

no se atreve á consignar observaciones de su prcv- 
pia cosecha, añadiendo únicamente: 

y solo permitió darle 
risa al hombre, y Aristóteles 
risible animal le hace 
por difínidon perfecta (3). 



(1) La Vida es Sueño» Jornada I, Escena 11. 

Í2) La vida es sueño. Jomada III, Escena TK. 

(S) El médico de su honra. Jomada 11, Escena XlV^ 
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De tal suerte duda de todo aquello que á Ioé 
animales se reflere, que en muchas ocasiones tie • 
ae buen cuidado de advertir que se dice 6 secuen* 
ta, sin que se atreva á garantir la noticia, 

que de la víbora cuentan 
que la mata su ponzoña, 
si fuera de sí la encuentra (1). 
Dicen que la garza hermosa, 
rayo de pluma, que herir 
se atreve al sol, cuando mira 
al alcon noble, ó baharí 
que la sigue, reconoce 
con temor cobarde y vil 
el pájaro á cuyas manos 
ha de pasar á morir (2). 

Ya no penetra Calderón con su poderosa inteli- 
gencia á investigar las leyes que rijenla vida de los 
animales, como hacia con el rayo de luz que derra* 
ma vida, ó con el que produce muerte y ruina al 
estampido del trueno, ni siquiera intenta clasificar- 
los, sino que confunde los que solo en la íájbula 
nacieron con aquellos que tienen vida real. 

Dice por ejemplo en un sitio: 

Hora un mortal cocodrilo, 
canta una dulce sirena; (3) 

y en otro escribe: 

bien como la mariposa, 
que se acobarda y se atreve 
á la rosa y á la Uama (4); 



(1) El médico de su honra. Jomada 11, Escena XYI, 

(2) La puente de Mantible, Jomada I, Escena II. 

(3) La cena del rey Baltasar. Auto, Escena X. 

(4) Saber del mal y del bien. Jomadall. Escena VIH. J 



lo cual iüdica la propiedad, tan cierta como bella 
para aprovecharla los poetas, de que el bullicioso 
insecto se lanza con pertinaz obstinación al fuego 
de la luz, en que tal vez encontrará su muerte. 
Más adelante dá igual crédito á la aserción si- 
guiente: 

qne hay entre sus aves 
una que se rasga el peclio, 
siendo alimento su sangre (1), 

que á la creencia, repetida muchas veces, en la vi- 
da anterior del fénix; 

que en el niego 
ave, llama, ascua y gusano, 
urna, pira, voz é incendio 
nace, vive, dura y mucre, 
14jo y padre de sí me&mo (2). 

Sentimiento nos causa, ciertamente, no poder 
encontrar valiosas muestras del conocimiento de 
la zoología, con las que pudieran rendirse elojios 
al literato y al sabio, como los merece desde otros 
puntos de vista en que nos hemos colocado; pero 
después de todo hemos de confesar que aún erro- 
res como el de que 

envuelta en blandas espumas 
la ballena escupe el ámbar (3), 

Ó el de hacerse eco de esta conseja: 

aquella ave dulce, aquella 

tan noble y agradecida 

que si en la casa en que llega 



(1) La cura y la enfermedad. Auto, Escena última. 

(2) El médico de su honra. Jornada I, Escena V. 

(3) Lames de amor y fortuna. Jornada II, Escena V. 
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á anidar liviana esposa 
hace á sn señor ofensa 
ella muere de dolor (1)^ 

no afectan esencialmente al mérito de sus produc- 
ciones, ni pueden borrar el ventajoso concepto que 
de Calderón se forme por su conocimiento de los 
ínndamentales principios que á la naturaleza 
rigen. 

Aún tratándose solamente de detalles, los hay 
sin duda de notoria exactitud, como al decir de los 
insectos en su primera forma de oruga, 

gusano ha sido 
que labró por su mano 
su sepulcro, (2) 

ó al indicar que no solamente ellos se nutren de los 
humanos despojos, pues han de compartirlos con 
alados progenitores, 

por estos mesmos 
ojos que se han de comer 
mariix>sicas; que aquello 
do los gusanos, señor, 
no se ha de entender con estos. (3) 

Exigencia grande seria pretender que en su si- 
glo no afirmara que el 

camaleón se vivo de su aliento^ (4) 

y que de arborizados poliperos no dijese: 



(1^ Soíber del mal y del bien. Jornada III, Escena Y. 

(2) El purgatorio de San Patricio. Jornada 11, Esce- 
na X. 

'3) ¿Cuál es mayor perfección? Jornada III, Escena Xl 

¡4) El sitio de Bredá. Jomada III, Escena I. 



t 



86 

y los tronóos y las hojas 
de los oorales, que naoen 
blanoos antes que les ponga 
oolor el sol» (I) 

ea lo cual, á vueltas del error de cooaiderac eomo 
plantas á unos animales, 

el eorad, árbol dd mar, (2) 

algo se columbra de una idea, aunque confusa, de 
b acción colorante de los rayos del sol en los rei- 
nos orgánicos. 

Es propio también de los poetas consignar, so 
solo sus opiniones ó sus creencias, sino las del 
pueblo que los aplaude, que no de otra suerte se 
puede decir á nadie: 

tu pecho aqnel bruto sea, 
que viendo el veloz arroyo 
de una fuente inficionado 
del áspid; noble y ¡nadoso 
la enturbia porque no beba 
el caminante, (3) 

Ó caliñcar á pájaro inocente de tan iojusta manera: 

ave funesta 
é ingrata, que al mismo dueño 
que la regala y alberga 
saca los ojos, después 
que la crió, como fiera; (4) 

Ó considerar como suicida á reptil, repugnante para 
poder decir al hombre que se haya de quitar la 
vida: 




Los tres mayores prodigios. Jomada III. 
El veneno y la triaca. Auto, Escena IV. 
Ál mayor monstruo los celos. Jornada m, Esee 

Saber del mal y del bien. Jomada III, Escena V. 
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¥Íyofa3 hopanas sean ^ 

que 96 dea muerte ái sí mismos. (1) 

Por tal camino llegamos á conocer cuan anttr 
^:ua es la vulgar opwioa de que un aiúmal ponzo- 
ñoso suministre por sí solo medios de mitigar los 
ivtortales efectos de su mordedura, y del mismo 
modo que ahora corre muy válida respecta del 
^lalacran, machacándolo sobre la picadura por él 
iinismo producida, se decía entonces: 

bien ooma el áspid, 
de quien, si sale el venena 
también la tñaoa sale (2). 

Con este último nombre han existido infinidad 

•de electuarios desde remota antigüedad, y preci* 

-samente Plinio dice que Antioco poseia uno eficaz 

para la curación de la mordedura de todos losani* 

anales venenosos, exceptuando la del áspid. 

En el siglo XVII no era ya tan famosa esta 
-composición como en tiempo de los romanos, muy 
«especialmente desde que lo perfeccionó Andróma- 
^<50 por encargo de Nerón. Sus ponderados y pre- 
tendidos efectos se reducían á les de un calmante, 
^un cuando niegue Plinio que fuera el opio su 
principal ingrediente, y su fórmula se ha ido sim* 
j[)liflcando con el tiempo, disminuyendo notabilísi- 
mámente el número de componentes, que en un 
principio pasaron de cincuenta. Su uso ha llegado 
ibasta nosotros, y grande fé debieran tener en él 
los contemporáneos de Calderón, cuando Qon el 
itítulo de El veneno y la triaca escribió un auto 



(1) Amar después de la mtierie. Jornada m, Esce- 
snaXV. 

^2) La dama duende. Jornada II, Bsoena IL 
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que, como el que lleva por lema Lacuray la enfer- 
medad^ tiene por objeto principal la proclamacioir 
de cómo Nuestro Señor Jesucristo puede vencer- 
contra todos los males y asechanzas de la muerte. 
En cuanto su vista descubre en derredor, espe- 
ra encontrar para las enfermedades de los hom- 
bres remedios, aunque hayan estado ocultos: 

no tenemos que argüir 
que aquesto posible sea, 
pues tantas veoes, señor, 
nos ha dicho la esperiencia, 
y es cierto que de secretos 
naturales está llena 
la medicma, y no hay 
animal, planta ni piedra 
que no tenga calidad 
determinada y si llega 
á examinar mil venenos 
la humana malicia nuestra 
que den la muerte, ¿qué mucho 
que, templada su violencia 
pues hay venenos que matan 
haya venenos que aduerman? (1) 

y ciertamente, no deja de aprovechar las cuali?- 
dades 

de la cicuta, el opio y el beleño 

con las cuales; 

catres le mulle á la deidad del sueño (2) 

Con sus jugos manda hacer una bebida con que- 
narcotiza á Segismundo para poder desarrollar sii^ 
drama más bello y filosófico: 



(1) ha Vida es Sueño. Jornada II. Escena I. 

(2) El valle de la Zarzuela. Auto. Escena L 
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^i mezclando 

la virtud de algunas yervas 
cuyo tirano poder 
y cuya secreta fuerza 
así al humano discurso 
priva, roba y enagena, 
que deja vivo cadáver 
á un hombre, y cuya violencia 
adormecido le quita 
los sentidos y potencias... (1) 

En el reino vegetal sigue aplicando su doctri- 
na, de que cosas diferentes y opuestas pueden 
concurrir á un mismo fenómeno, pues conocia, 

la virtud de aquellas plantas, 
tan conformemente opuestas, 
qué una con calor consume, 
I y otra con frialdad penetra, 

siendo veneno las dos 
y estando juntas, se templan 
de suerte, que son entonces 
salud más segura y cierta (2) 

lo que aprendió de lo ^ cultivadores de las ciencias. 

Escriben los naturales 
de dos plantas diferentes 
que son venenos, y estando 
I juntas las dos, de tal suerte 

se templan, que son sustento: (3) 

idea que expresa aún más generalizada cuando 
* dice: 

al que de algún veneno 

el pecho, Laura hermosa tiene lleno, 



(1) La Vida es Sueño. Jornada II. Escena I. 

(2) A secreto agravio^ secreta venganza. Jomada I. 
Escena III. 

(3) Peor está que estaba. Jornada II, Escena IX. 
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Poes veneno á veneno ae pr^ereí^ (1) 

lo coal es la base de las doctrinas de V^n-Helmon 
sintetizada en la célebre fórmala simüia simüibus, 
lema de la moderna homeopatía. 

También recojid de las obras que de ciencias 
trataban, y no de vulgares dichos, gae ana misma 
planta produce úlceras y puede curarlas. 

de unjft venenosa yerba 
escriben los naturales, 
qae donde hay llaga, la cura 
y donde no bay b háoe. (2) 

para lo que no necesitaba registrar las obras de PU- 
nio, pues Antonio Ludovico decia que con un co- 
cimiento de semillas de cierto trifolio (trébol), 
se curaban las mordeduras de los animales ponzo- 
ñosos, y derramándolo sobre lugar sano, se pro- 
ducían idénticas lesiones. (3) 

Es la verdad que el fenómeno de curar ciertas 
úlceras una sustancia cualquiera que pueda pro- 
ducirlas es de fácil observación, puea lo que mor- 
tifica un tejido normal puede ser escitante que 
despierte la irritabilidad amortiguada en otro, sien- 
do el ejemplo más saliente de este fenómeno, el 
cauterio que en muchos casos sirve como especial 
recurso para cicatrizar una llaga. 

Con igual solicitud recojió tamhietí los ecos de 
la doctrina que venia sosteniéndose desde Galeno 



(1) M^or está que estaba. Jomada 11, Escena IX. 

(2) El galán fantasma. Jornada I^ Escena I. 

(3) De ocultis proprietatihtiSf año de 1540, Lisboa. 
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con el célebre principio del eontraria contraris^ 
pues según Calderón: 

yioleotaa enfermedades 
quieren TÍoIentos remedios: 
mayormente cuando son, 
por sus contrarios efectos (1). 

La vida de las plantas presta á la imagina- 
ción símiles muy exactos con las pasiones y con 
los acontecimientos humanos. 

En ellas encuentra el poeta hermosas imáge- 
nes de las fantásticas ilusiones de la vida que rá- 
I pidas desaparecen; 

bien como el florido almendro 
que por madrugar sus flores 
sin aviso y sin consejo, 
al primer soplo se apagan, 
marchitando y desluciendo 
de sus rosados capillos 
belleza, luz y ornamento (2). 

porque son como 

maravilla, que nace 
al alba, y muere á la nocbe 
como eñmera fragranté (3). 

¿Qué comparación más exacta y primorosa que 
la del hombre enamorado con la flor que mira con 
atracción irresistible al luminar del dia? 

Oirasol de tu hermosura, 
la luz de tus rayos sigo, 
bien como la flor del sol, 
cuyos celajes y vis'»s, 
iluminados á rayos. 



(1) La Gura y la ettfermedad. Auto. Escena XXII. 

(2) La Vida es Sueño, Jornada HE, Escena III. 

(3) Saber del mal y del bien. Jomada I, Escena XH. 
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tornasoladofl á giros, 
le van siguiendo, porque 
imán del f aego atractivo 
le baila su vista ó su ausencia 
ya luciente, y ya marchito (1). 

¿Ni en dóade se encontrará lección más prove- 
chosa para guiar una sociedad ó una familia, apar- 
tando los vicios, y dejando crecer con desenvoltu- 
ra la virtud, que en la misma vida de los vege- 
tales? 

Un árbol marcbito vi 
del sol á las luces rojas, 
y vi cortarles las bojas 
porque viva el tronco asi. 



también veo al que cultiva 
campos, si bien se aconseja, 
que el tierno pimpollo deja 
y el seco tronco derriba. (2) 

En ellos también halla el insigne autor dramá- 
tico advertencia provechosa para prevenir la amis- 
tad ñngida que deslumhra y mata, así como una 
vid 

que buscando fugitiva 
va el tronco donde se enlace, 
siendo el verdor con que abrace 
el peso con que derriba. (3) 

El tiempo apremia, y es necesario cortar en 
este punto el recuento que vamos haciendo de los 
conceptos científicos que en las obras de Calderón 
de la Barca se encuentran; pero se pudiera califl- 



(1) El Mayor monstruo los celos, Jornadal, Escena XII . 
El Sitio de Bredá. Jornada II, Kscena XI. 
El Máffico prodigioso. Jornada III, Escena V. 
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car de apasionado al que esto escribe, si antes de 
concluir no consignara algunos pasajes en que pa- 
rece lograron dejar huella las falsas teorías y las 
creencias absurdas del vulgo, que pueden añadir- 
se á los que ya hemos citado cuando pasamos re- 
vista á las ideas de la astrologfa. 

Es de extrañar que sirvan de fundamento á un 
drama las opiniones equivocadas que sustenta uno 
de los personajes, que dice: 

iPnes quién niega 
la fascinación, que es 
una enyiclia que avenena 
los espiritus, é inflama 
el corazón de manera 
que el aire con que respira 
contagiosamente infesta 
al objeto que la causa? (1) 

y aunque ni por un momento las apadrine el autor 
que responde: 

la razón dicen que es esa; 
pero yo no be de creer 
que baya mal de ojo, 

prosigue enseguida: 

Eso fuera 
negar á la fantasía 
que varios efectos tenga 
(de que vemos que divinas 
y bumanas bistorías llenas 
están) de monstruosidades, 
si no de aprensiva fuerza, 
de vémente estimativa, 
que aquello que mira engendra. 
El parecerse los hijos 
á los padres, ¿no es presencia 



(1) Los hijos de la Fortuna. Jomada 11, Escena L 
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de ob|6to? £3 no parecerse 
¿pío ee diversión de la idea 
puesta en otra cosa; á quien 
quizá después se parezcan? (1) 



En todo lo caal parece qae se trasluce un coiiko 
viso de las estravagancias del Ente Díbicidáxdo^ 
más claramente aún al decir Persina, 

Sabed que es mi liija; que al veria 
nacer, tan blanca, diciendo 
que babia nacido muerta^ 
la ecbé de mi, por temer 
alguna infame sospecba 
contra mi bonor; 

al contestarle Calasiris, 

Fué ignorancia 
de quien no ba estudiado ciencias 

7 de tu bonor en defensa 
sustentaré que bace caso 
la imaginativa fuerza 
de la aprensión. 

y al añadir Idaspes. 

T más cuando 
para mayor consecuencia, 
el concepto parecido 
tanto es á la imagen bella 
de Andrómeda, que es quien siempre 
retratada está en tu idea. (2) 

Errores que mucho tiempo después tenian 
quien los defendiese, porque siempre ha sido tra- 
bsgoso arrancar añejas preocupaciones á los que 



s 



Los hijos de la Fortuna. Joma da H , Escena I. 
Ibid. — Jornada HE. Escena A ViJJU 
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largo tiempo vivieron coa ellas, como es difícil 
limpiar al tosco vaso de barro, que durante luen- 
gos siglos guardó la tierra entre las ruinas de an* 
tiguo monumento. 

Aun á mitad de la última centuria, un escritor 
respetable se vio obligado á publicar reflexiones 
<;ríticas de indudable valor, para demostrar cuan 
quimérica era la opinión de los que entonces juz- 
gaban verdadero el hecho de que una cabra hubie- 
ra concebido en sus entrañas un feto humano (1). 

No se culpe, pues, á Calderón si en su época 
recogia opiniones absurdas; que de no haberlo he- 
cho así no hubiera dejado á las generaciones que 
le han sucedido noticia del verdadero estado del 
conocimiento en el siglo que ilustró con sus obras, 
teniendo entre sus caracteres representación, lo 
mismo el sabio que el ignorante, si bien estable- 
ciendo entre ambos capitales diferencias. 

Que aquella distancia mucha 
que hay del hombre al bruto, hay 
del hombre al hombre, si junta 
la conferencia tal vez 
al que ignora y al que estudia. (2) 



(1) Carta del R. P. M. D. Antonio Joseph Rodríguez, 
año de 1753. 

(2) La estáttm de Prometeo, Jornada I, Escena 11. 



IV 



CONCLUSIÓN. 



Los poetas, desde las prioieras edades hasta la 
época misma del más grande de nuestros dramá- 
ticos, acudieron á la naturaleza, manantial inago- 
table de inspiración y poesía para saciar la sed de 
bellezas que devolvian á sus contemporáneos, 
realzadas con los primores de su ingenio. Y es 
verdad indudable que cuanto más profundizaron 
sus misterios y cuanto más provistos fueron de la 
luz que la ciencia proporciona, mayores encantos 
hallaron, y la armonía de sus rimas y los matices 
incomparables de su imaginación se destacan so- 
bre fondo clarísimo dando vida explendorosa á 
los cuadros que trazaron. 

Curioso estudio sería el que tuviera por objeto 
comparar á aquellos hombres que con iguales con- 
diciones de talento hicieran versos; uno de ellos 
sin ilustración científica y el otro con gran cose- 

7 



98 

cha de conocimientos. Si el príncipe de nuestros 
ingenios después de Cervantes y padre de los do- 
naires y de las gracms, Quevedo, lejos de tomar 
como asunto de mofa las ciencias, ya que cultivó 
con fruto la filosofía madre de todas ellas, las hu- 
biera seguido cariñosamente, es indudable que 
aún mayor deleite produciría la lectura de sus 
obras, y ocuparían más elevado peldaño, no solo 
en el templo de Minerva, sino también en el de 
Apolo. Si las ciencias se protegen unas á otras 
como hermanas, todas ellas acarician á las artes, 
muy especialmente á la literatura con cuyas jo- 
yas se engalanan. Por eso, al compás que progre- 
sa el humano saber, tiene más ancho campo la poe- 
sía, que ya no ha de limitarse á cantar las formas 
externas y como la superficie de los fenómenos 
naturales, sino que puede penetrar en lo ínti- 
mo de su ser; como el joven enamorado que no 
satisfecho de las miradas ni de las bellezas del 
rostro de su amada llegara hasta el sagrado de 
sus sentimientos, descubriendo allí con satisfac- 
ción incomparable todas las virtudes que viven 
escondidas como flores delicadas que se guarecen 
de los vendavales. 

Si Calderón, en lugar de nacer en aquel siglo 
en que aún no se veia á la ciencia síqo desfigura- 
da á través de tupidos velos, hubiera abierto loj 
ojos á la luz que por todas partes derrama el si- 
glo XIX, ciertamente que no hubiera tenido que 
recoger en sus versos absurdas teorías, ni hubie- 
ra cometido descuidos que provocaran á Moratin 
á escribir acerada censura en nuestra opinión in- 
\ justa de todo punto, cuando dice: «olvidar la natu- 
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raleza, y en vez de retratarla desflgararla, es muy 
frecuente en Calderón.» 

Por fortuna es tan exagerada esta crítica, que 
el mismo Moratin no cita más ejemplos que la pri- 
mera escena de La Vida es Sueño; y da menos va- 
lor á su aserto el lenguaje duro en que se expresa, 
más propio de enojo inmotivado que de crítica se- 
rena. 

Si de ciencias de otra índole tratáramos, no ca- 
bria disculpa para quien sin razón altera la histo- 
ria en muchos casus y trastorna la geografía. 

Pero desde el punto de vista de la Ciencia Físi- 
ca, en su más lata acepción, aventaja á los culti- 
vadores de las letras contemporáneas, porque 
si no consagró á su estudio gran parte de la vida, 
es lo cierto que según la frase de su biógrafo Vera 
Tasis, «á muy pocos años de estudiar en la Uni- 
versidad de Salamanca, se hizo señor de las más 
recónditas especulaciones matemáticas y profun- 
didades ñlosóñcas, con noticia grande de la geo- 
grafía, cronología y disciplinas análogas;» de tal 
suerte que «le juzgaban profeso en todas las cien- 
cias,» lo que no pudiera decirse de Lope de Vega, 
calificado por Pérez de Montalban de Oríeo de las 
ciencias, puesto que sus estudios se limitaron á 
los cuatro años de filosofía que cursó en Alcalá; 
reducido cuadro del conocimiento, de que no pa- 
saron el mejicano Alarcon, el madrileño de escasos 
estudios D. Agustín Morete, el célebre cantor de 
las soledades?, Góngora, y tantos otros ingenios 
que conocieron la vida del incomparable autor de 
los más bellos autos sacramentales. 

Precisamente de que Calderón de la Barca re- 
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trase en sus obras todas las ideas qae de los fe- 
nómenos naturales tuvieran en aquella época los 
doctos y los que nada de tales tenían, se despren- 
de la buena elección y oportunidad del tema pro- 
puesto. Y preciso ha sido para sacar mayor pro- 
vecho en la exposición de los conceptos que en sus 
obras se encierran, hacer ligero recuerdo del mo- 
vimiento científico de aquella época, ya de las olas 
que avanzan á nuevas playas, ya de la pertinaz 
resaca que tiende á retroceder perdiendo el cami - 
no recorrido. 

Si para buscar la expresión del estado que en 
el siglo XVII alcanzaban los conocimientos cien- 
tíñeos entre los cultivadores de las letras se nos 
hubiese designado otro literato menos entendido 
que Calderón, seguramente hubiera resultado de 
aquella generación idea más triste y deplorable 
aun; pero en las obras de nuestro poeta se mani- 
fiesta lo suficiente para ver cómo prestaba el pú- 
blico literario atención á las nuevas enseñanzas, 
aunque unas veces más pronto que otras. 

En su poderoso pensamiento levantó altar Cal- 
derón alas ciencias, que parecen ser la dama de sus 
amores, como lo demuestran los versos apunta- 
dos; sin que dejara un solo momento de su precia- 
da vida de rendirle culto, ni siquiera durante el bre- 
ve tiempo que estuvo con la espada defendiendo el 
honor de la patria; 

que muchas veces se dieron 
las manos letras y armas, (1) 



(1) El Mágico prodigioso. Jornada I, Escena V. 
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y aunqae no ha sido solamente él quien realizara 
tan noble alianza, 

porque el gran Luis de Camoens, 
escribiendo lo que obró, 
con pluma y espada muestra, 
ya el ingenio y ya el valor, (1) 

nadie como nuestro vate señalaba el poderío del 
saber para dar vigor y encanto i la poesía. 

En tal sentido, ninguno le aventajó en amor y 
en entusiasmo, pues el mismo Miguel de Cervan- 
tes sentía menos atractivos por las tareas especu- 
lativas, cuantío sin duda recordando el heroísmo 
de Lepante y los sufrimientos de Argel, concede á 
las armas superioridad sobre las letras. 

No serán necesarios para que se realicen todos 
los vaticinios de los grandes hombres de la huma- 
nidad que se rompan las leyes del universo, por- 
que la ciencia puede hacer que la palabra cruce 
con rapidez vertiginosa guiada por el rayo espa- 
cios inmensos, como anuncia Lope, y trasladará 
al hombre con pasmosa prontitud á lejanas tier- 
ras, y hasta dar vuelta al rededor de todo el globo 
arrastrado por 

aquel rugiente león 

que ha de circundar al mundo, (2) 

como predice Calderón: y para dar vida y movi- 
miento á la inerte materia, no será necesario re- 
montarse, como Prometeo, hasta el sol, para ro- 
barle un rayo, porque sabrá el hombre encontrar 



\ 



(1 ) Á secreto agravio secreta venganza. Jornada I, Es- 
cena in. 

(2) ¿Quién hallará mujer fuerte? Auto. EscenaXXm. 



1 
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en las profundidades de la tierra condensaciones 
de esos rayos que presten su concurso sin arte 
diabólica. 

Si recoge en sus oidos Calderón las enseñanzas 
que brotan de los labios de Galileo y de Newton, 
sabe consignar que el globo gira debajo desús 
plantas y que los astros todos se mueven en la in- 
mensidad del espacio con arreglo á leyes que el 
hombre, aplicando la matemática á su estudio, sa- 
brá medir, y cuando el clamoreo de las gentes que 
le rodean no deja que á él lleguen voces tan armo- 
niosas, escribe que la bóveda de los cielos puede 
romperse en mil pedazos sobre nuestras cabezas, 
quebrados los ejes que la soportan y perdiendo su 
fija situación los luminares en ella colocados como 
brillantes clavos. 

Advierte al ignorante, que el cielo azul que di- 
visa ni es cielo ni es azul; pero espera que la no- 
che huya cuando el astro del dia que ocultó sus ful- 
gores entre rojizas tintas por el Océano, se levante 
al despertar del alba sobre el lecho de nieve de las 
altas montañas. 

Es verdad que aún en nuestros dias se habla de 
análoga manera del curso del sol; pero nadie, en 
cambio, se atreverla á consignar con tanta insis- 
tencia el influjo de los astros en la vida humana. 
Inútil será que esforzado caballero exponga el pe- 
cho valeroso en honor de su dama, que no dejarán 
señal en el corazón diamantino de su adorada tales 
pruebas de amor, si su estrella cruel le tiene con- 
denado á eterno desprecio. Estando escritos con 
caracteres indelebles en los cielos todos los suce- 
sos por venir, el libre albedrío es una quimera, y 
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la virtud, ó el vicio, resultado preciso de movi- 
mientos fatales, siendo el hombre arrastrado como 
la piedra que de las crestas de las montañas des- 
ciende veloz hasta la profundidad de los valles. 

A errores tales, quetodasana filosofía condena, 
conducían opiniones que daban aún vida á aque- 
llos aventureros que sabian anunciar las dichas ó 
las desgracias; desde el que se revestía con apa- 
riencias de sabio, hasta la quiromántica envejeci- 
da, que no pudiendo levantar la vista á los cielos 
leía en las arrugas de las manos historias futuras. 

En varias de las comedias citadas se encuen- 
tra motivo bastante para juzgar cuan arraigadas 
estaban aún la fé en la astrologfa en todas sus 
variedades; y las escenas de El Astrólogo Fingido 
en que Calderón se mofa de todas ellas, presentan 
personajes, ni tontos ni ridículos, que elogian con 
sinceridad completa á los que dedicaban su vida 
y su trabajo á estudios diabóhcos, ya para saber 
sucesos ignorados de los demás ya para encontrar 
precioso metal en los crisoles aún hirvientes de los 
alquimistas. . ^ 

Para el desarrollo de sus dramas, aprovecha ' *" 
Calderón con lamentable frecuencia de la creduli- / 
dad del púbUco en cosas sobrenaturales, no sola- » 
mente con el visible engaño fraguado por la Dama \ 
Duende ó el Astrólogo Fingido y sino cuando 
traslada las cosas en un momento á distintas 
regiones del globo, yj-hace hablar á las estatuas 
y que se presenten á la vista acontecimientos pa- \ 
sados ó que ocurren en sitios remotos, ya movi- 
dos estos resortes por vulgar nigromante ó por el 
poderoso Satán, que hasta de las ciencias se sirve 
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con tales fines, como en El Mágico prodigioso . 

No atendió en poco ni en mucho á las congela- 
ras disparatadas de alganos escritores que le pre- 
cedieron para explicar la formación del mundo, 
remontándose su mente poderosa á la escena 
sublime en que un Dios infinito formara el uni- 
verso de la nada, ó sorprendiéndole en una evo- 
lución en aquellas primeras edades en que todos 
los planetas fueron desprendiéndose del sol para 
bogar después con rumbo señalado; idea admira- 
ble que sólo por el cerebro de un genio pudo cru- 
zar en el siglo XVII. 

También parece que cuando habla de la lacha 
entre las fuerzas todas de la naturaleza, de cuyo 
contraste resulta el fenómeno y cuando observa 
el cambio de unas manifestaciones en otras pre- 
dice la moderna teoría de las fuerzas físicas que 
hu venido á dar fase grandiosa á todas las cien*^ 
cias, brillantez admirable á toda la materia, en 
donde la variedad de formas del movimiento, uno, 
constituye belleza que el sabio admira y que el 
poeta pudiera ensalzar con armoniosos versos. 

No le extraña, pues, la diversidad de resulta- 
dos de una misma fuerza, y si se le hubiese pre- 
guntado 

¿cómo di de una causa 
nacen contrarios efectos; 
tanto, como que animoso 
y cobarde á un mismo tiempo 
me aliente con lo qne escncho 
y tiemble con lo que veo? 

contestaría que nadie se engaña 

al cifrar en un sugeto 
la quietud y la tormenta 
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la tristeza y el contento 
la cura y la enfermedad, 
la triaca y el veneno (1): 

explicándose de tal suerte qae la misma nube pu- 
diera engendrar el rayo y el granizo á la mane- 
ra que el sol cambia su luz en diversos matices 
para desplegar en obsequio á la naturaleza todo el 
esplendor de sus galas, y de un modo comparable 
al que divisando grandioso paisage halla 

causa en la naturaleza 
para aumentar la armonía, 
al alegre la alegría, 
como al triste la tristeza. (2) 

Pero si repuestos del asombro que de nosotros 
se apodera al ver que unliterato columbre hace más 
de dos centurias tantas maravillas y conciba que 
el rayo pueda gravar la figura de próximo objeto 
y hasta que imagine^ al parecer^ que de un solo 
ejemplar imagen de soberana belleza pueda el arte 
sacar multitud de copias, penetramos en el tejido 
de sus dramas y observamos cómo explica los fe- 
nómenos naturales, echaremos de ver que en el 
pausado movimiento de aquellos siglos las con- 
quistas que hacian las ciencias llegaban hasta los 
literatos con mucha menos prisa que en nuestros 
dias. 

Más aficionados á los estudios especulativos, 
discurrían ajustándose á las reglas de la escolas- 
tica, cuando por fortuna no se dejaban arrastrar 



(1) En esta vida todo es verdad y todo mentira, Jorna- 
da II, Escena XI. 

(2) El mayor monstruo los cefos, —Jomada m. Es- 
cena XI. 
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por la corriente impetuosa de las ilusiones imagi- 
nativas del vulgo. 

Así se explica que todas las teorías de la física 
giren en las obras de Calderón en derredor de la 
doctrina de los cuatro elementos irreductibles que 
la antigua filosofía aceptaba para la composición 
de los cuerpos; á saber, tierra, agua, airejr fuego. 

La tierra era el fundamento de la solidez, el 
agua comunicaba sus propiedades á los líquidos, 
el aire constituía el único gas conocido, y el fuego 
representaba todo lo que después se ha llamado 
ñuido imponderable. La mezcla en diferentes pro- 
porciones de estos elementos juntos con la varia 
combinación de accidentes, que se consideraban 
como cosa mudable y externa en cada sustancia, 
daban lugar á todos los cuerpos de la naturaleza 
lo cual era fácil de asegurar, cuando no se exigia 
precisa determinación en el significado de las pa- 
labras y se daba como resuelta una cuestión satis- 
factoriamente con frases artísticamente entrela- 
zadas. En todo lo ligero habla aire, fuego en lo 
cáustico, tierra en lo duro y agua en lo pastoso. 

La idea de Lucrecio de considerar el globo como 
ser vivo de colosales dimensiones, y á la cual ha 
dado vida nueva un sabio moderno, se abre paso 
con harta frecuencia; y si no descienden á consi- 
derar á los rios como las arterias que conducen el 
líquido que ha de nutrirlo y los movimientos de 
los mares como los latidos de corazón inmenso, 
acuden á buscar el foco de donde procede, y se re- 
nueva la vida (que tal es á sus ojos la energía me- 
cánica del universo), en los torrentes de luz que 
el sol derrama, ó descienden á buscar el fuego cen- 



.' 
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tral que rompe la corteza del planeta para dar sa- 
lida á sas ocultas corrientes por los cráteres de 
los volcanes, como si fuese representación de la 
j elevada temperatura de los animales superiores. 

f Fortuna grande seria, si como encontramos 

if bellísimas descripciones de todos los aconteci- 

mientos que se realizan en el gran laboratorio de 
la naturaleza, divisáramos en Calderón mayor co- 
nocimiento de su desarrollo como resultado dé la 
sed insaciable de saber que á cada paso muestra; 
no como producto de la observación sola de los 
sentidos que engañan, como él dice, sino de la ex- 
periencia guiada por las enseñanzas de los gran- 
des maestros, cuando habían ya señalado á la 
ciencia nuevos derroteros que llevasen al entu- 
siasta caminante á presenciar las futuras victorias 
de los siglos de la enciclopedia y del vapor. 
De esta manera cuando escribiera, 

pues hoy, á vista de tierra, 
estando sereno el cielo, 
manso el aire, el agua quieta, 
vio en un punto, en un instante 
sus presunciones deshechas; 
pues «n sus cóncavos senos 
brama el viento, el mar se queja, 
montes sobre montes fueron 
las ondas, cuya eminencia 
moja al sol, porque pretende 
apagar las luces bellas. 
El fanal junto á los cielos 
pareció errado cometa, 
ó exhalación abortada, 
ó desencajada estrella. 
Otra vez en lo profundo 
del mar tocó las arenas, 
donde desatado en partos 
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ñieron lu ondas fímestaa, 

moDomentoB de «Ubastro 

entre oonJes 7 perlas (1), 
describiendo as( una deshecha borrasca coa imá- 
genes propias de la escuela de Góngora, habria 
dado mayor realce á su obra dando' al público 
exacta ¡dea de los meteoros que en la tempestad 
aparecen, y aun cuando ya hemog dicho que la es- 
cena no puede ser aula en que se enseñen ciencias 
ffslcas, esindudableque al aportar á ella los cono- 
cimientos de la época se la retrata más ñelmente, 
que es uno de los principales flnes del teatro. 

Esta circunstancia notabilísima nos ha permití- 
do labrar rica corona con las perlas innumerables 
de la musa calderoniana, aunque con el tosco en- 
garce propio de nuestras manos inhábiles. 

Cuando la luz se refleja en las verdes hojas de 
los árboles, cuando se quiebra el rayo al atravesar 
la superficie tranquila de las aguas, cuando colora 
los objetos que toca con sus resplandores 6 dibuja 
imágenes en limpio horlzonte,y basta cuando lleva 
su calor en invisibles rayos; ya indagando las cau< 
sas y los efectos de la electricidad en sus manifes- 
taciones, ó del calor que consume la vida nnas 
veces y la engendra otras: ora estudiando el mag- 
netismo, cuyo misterioso desarrollo tanto contri- 
buyó á fomentar la antigua magia, ora al sonido 
á la gravedad y á todas las fuerzas que en la tierra 
actúan, se ve fluctuar indeciso al poeta que apega 
do por la reflexión y el hábito á las antiguas ense- 
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ñanzas, de suyo inmóviles» sacude con violento 
impulso la imaginación inquieta é impetuosa al 
eco de las nuevas doctrinas que escucha tal vez 
sin saber cómo ni en dónde^ y se alza erguido y po- 
tente como el generoso corcel que escucha de im- 
proviso los agudos acentos del clarín de guerra . 
No parece sino que colocado como águila po- 
derosa sobre las elevadas regiones de la atmós- 
fera, nada se escapa á su vista. Así ve 

bajar un arroyo manso, 
siendo apasible descanso . 
el valle de su corriente; 
y cuando le juzgan falto 
de fuerzas las flores bellas 
pasa por encima dellas 
rompiendo por lomas alto: (1) 

Ó divisa las moles de nieve que caen de las alturas, 
y las explosiones en las minas de oprimida pólvora, 
como siente el rayo que se cruza entre la nube 
y la tierra, y oye el estampido del trueno que los 
aires llevan á las cóncavas grutas de los montes 
para volver en alas del eco á recorrer los campos. 
Cuando de todo esto habla, prueba que no iba 
muy rezagado en el movimiento intelectual de 
su tiempo, aunque se deje ver como muy dado á 
las sutilezas filosóficas en las que tan versado era; 
pues no de otra manera se hubiera lanzado á 
tratar sin peligro alguno las altísimas cuestiones 
que desenvuelve en sus autos sacramentales, 
más apropósito tal vez para ser representados en 
academias de filososofía, ante los discípulos de los 



(1) La Devoción de la Cruz, Jomada I, Escena V, 
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seminariosy que ante el público de las calles que 
no podría apreciar la riqueza de las joyas de inge- 
nio de que profusamente están cuajados, y que 
aplaudiría, nó á los razonamientos ni á la inspira- 
ción del autor, sino el colorído de lujoso traje ó la 
decoración fontástica y deslumbradora. 

Más sencillo y claro se muestra al gozarse en 
el encadenamiento y sujeción del mar que la pla- 
ya detiene ó registrar las capas que forman la 
corteza del globo, ó dar en su superficie con el dia- 
mante que deslumbra ó las cristalizaciones her- 
mosas de multitud de minerales; fenómenos que 
descríbe con suficiente conocimiento, y que ador- 
na en sus cantos con el recuerdo del Tajo que 
besa con sus ondas arenas de oro, ó con el de 
manso arroyo que se oculta para nacer después 
entre rocas escuetas, cubriendo de sólida costra 
cuanto su linfa baña. 

¿Y qué extraño será que el que da vida con la 
inspiración de las musas á la naturaleza inanima- 
da detenga sus pasos cuando se encuentre con la 
vida real, y recogiendo luces de la filosofía y de 
las ciencias positivas analice él modo de nacer, 
desarrollarse y vivir de todos los seres, desde la 
humilde planta que cubre de verdores la enhiesta 
roca hasta el hombre, que goza de la máquina más 
perfecta y complicada que en el mundo existe? 
. Confieso ingenuamente que al repasar una 
tras otra las obras del sacerdote madrileño expe- 
rimentaba singular deleite encontrando á cada 
paso ideas diversas de la vida, como en variado 
panorama. 

]Con qué delicadeza de pensamientos, con qué 
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exactitud de expresión señala las leyes invaria- 
bles á que está sujeto todo lo que nace! {Con qué 
perspicacia establece la correlación entre los rei- 
nos orgánicos^ colocando al hombre á su cabeza^ 
al modo como se hace en las clasificaciones mo^ 
dernas! 

Determina que el origen de cada ser está en 
sus progenitores, pero formándose con los ele- 
mentos que presta la naturaleza á la cual han de 
volver sus restos para servir á nuevas vidas; la 
savia que da frescura á los pétalos de flor delica- 
da correrá mañana por las venas del hombre, y 
la cal que da consistencia al esqueleto, se hallará 
mañana también dando resistencia al árbol robus- 
to que sobre la cima de los montes se levanta. Di- 
fícil es averiguar hasta qué punto comprendía 
esta rotación admirable de los elementos que for- 
man los tejidos; pero es lo cierto que las estrechas! 
relaciones que él encontraba en la escala orgánica 
tenian un carácter tan avanzado que podrían alar- 
mar, no sólo á los filósofos de su tiempo, sino á 
muchos que aun mantienen lides contra opinio- 
nes que consideran peligrosas. 

En tal género de ideas parece deslizarse cierta 
vislumbre de tiansformismo tan sin hilacion y 
exagerado que le conduce á buscar entre las fieras 
los padres de algunos personajes, ó á conceder á 
determinados árboles discurso como el P. Fuente- 
lapeña; pero bien pronto pone límite á su sospe- 
cha acudiendo á las abstracciones de la metafísica, 
para considerar al hombre distinto esencialmente 
de todos los seres, por el espíritu racional que lo 
informa. 
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Guiado por la laz de la psicología establece la 
diferencia entre la voluntad que manda y el órga- 
no que ejecuta, y aleccionado por los fisiólogos 
que le precedieron dá claras muestras de conocer 
el admirable funcionamiento del organismo huma- 
no, aventajando en mucho á la opinión común de 
sus contemporáneos al aprovechar la noción que 
ya se tenia de la circulación de la sangre y del ca- 
lor animal. Analizador proñindo de las pasiones y 
de los'sentimientos del hombre, por do quiera es- 
tienda su vista encuentra semejanzas que aprove- 
cha con su ingenio poderoso, porque si en los 
mares y en la tierra se levantan borrascas, aún 
son más terribles las que se agitan en el espíritu, 
y el cielo de azul purísimo semeja el alma de la can- 
dida doncella aún no manchada por el negro vi- 
cio; y la primavera que se encubre de flores retra- 
ta la primera edad como el invierno aterido la 
edad cansada y el árbol que apenas florece cuan- 
do mueren sus vistosas corolas, son las ilusiones 
que se deshacen como el humo, y la fitor de la ma- 
ravilla es fugaz como la vida humana, y el gira- 
sol que signe con sus miradas al astro del dia es 
la más bella imagen de amores acendrados. 

Saca lecciones provechosas de las plantas para 
el desenvolvimiento de la vida humana; pues es 
preciso en las sociedades dejar que crezcan los 
elementos de progreso como el sencillo labrador 
cuida el verde retoño, y apartar los miembros 
carcomidos por el crimen como se corta los ta- 
llos secos para tener seguridad que la protección 
del amigo que se muestra cariñoso puede servir- 
nos de sosten, como sólido apoyo á débil i'ama y 
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no de mayor ruiaa como la planta que escala el 
robusto tronco para sofocarle entre sus redes. 

Mas si seguimos como hasta aquí el estudio, 
pronto quedará comprobada nuestra opinión de 
que parecen descubrirse dos corrientes distintas en 
todas las doctrinas que Calderón sustenta como 
fases diversas que presentara un mismo astro; de 
análoga manera que en ocasiones es claro y sen- 
cillo y en otras tan confuso y paradógico que hace 
decir á Cupido: 

que aunque me veis en tan tierna 

edad, fiera, piedra y rayo 

soy tan desde mi primera 

cnna que nunca mayor 

he de ser, por más que crezca (1). 

Nada hace creer que tuviese fundamentales 
principios de las leyes de evolución y de las cos- 
tumbres de los animales, confundiendo aquellos 
que tenían existencia real con los fabulosos, así 
como llama vegetales á ciertos poliperos y atribuye 
cualidades que jamás tuvieron á los que se hallan 
en las clasificaciones zoológicas. La garza que hu- 
ye ha de conocer cuál sea entre las aves que la 
persiguen su asesino entregándose á él por el te- 
mor que de ella se apodera, mientras saca los ojos 
al dueño que le cria y que le halaga al pájaro 
cruel, sin aprender del cuadrúpedo benévolo que 
enturbia el agria envenenada para que el hombre 
no beba de ella. En tan confusa aglomeración, 
junto al fénix que nace entre sus propias cenizas, 
teje su sepulcro laborioso gusano, y al lado del pe- 



(1) La FierUi el Sayo y la Piedra, Jornada L 
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licano que desgarra su pecho por alimentar los hi- 
juelos, se arrastra el áspid venenoso; busca el poe- 
ta el insecto zumbador en la verde floresta en que 
agita las alas y entre la carne corrompida en que 
sus carnes se nutren. 

Por otra parte, lástima causa que el superior 
talento de Calderón aceptara fantasmagóricas teo- 
rías para explicar el parecido de los hijos con los 
padre» que los enjendraron, influyendo de tan ex- 
ti año modo la imaginación, que de un matrimonio 
etiópico naciera blanco infante, sin que sirviese tal 
hecho de menoscabo al honor de la cónyuge, y 
aceptando otra infinidad de vulgares preocupa- 
ciones que debió rechazar en absoluto desde las al- 
turas en que su saber é inteligencia le hablan co- 
locado. 

Aparece de nuevo el contraste que en las leyes 
de la naturaleza conoce cuando dice que sustan- 
cias diferentes producen el mismo resultado, y que 
el veneno que mata puede dar vida, como la pon- 
zoña que destruye la delicada piel del hombre 
puede regenerarla; y al detenerse en tales sutile- 
zas explica las teorías médicas de su tiempo, y 
aun predice las del porvenir. En todos los anima- 
les y vegetales, con indudable equivocación, cree 
encontrar medicina provechosa, y utihza frecuen- 
temente los narcóticos, dando preferencia al opio, 
con el cual hace descender el sueño sobre las can- 
sadas sienes de Segismundo, para expresar una 
idea de la vida que han de admirar las generacio- 
nes á través de los siglos. 

Ávido de acompañar á la deleitosa envoltura 
de sus dramas la enseñanza que ilustra, aprove- 
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cha frecaentemente los sabrosos frutos del árbol 
frondoso del saber. 

Fortuna grande seria que siguieran su ejemplo 
los que reciben inspiración de las hijas de Apolo, 
pues sus obras recibirían, sin duda, vida más es- 
plendente y duradera. Cuanto con mágico pincel 
retrata el artista, cuanto expresan las armoniosas 
notas de acordado instrumento, los asombrosos 
fenómenos de la naturaleza, las maravillas de 
la actividad humana, todo lo que los sentidos traen 
á la imaginación hiriendo blandamente las más 
delicadas cuerdas del sentimiento, antes de brotar 
en cadenciosos versos debiera fundirse en la inte- 
ligencia; alK, donde^portaron las ciencias con so- 
licitud incansable, noticias sin número de los más 
recónditos misterios; allí, donde las letras encon- 
trarán ideas que cubrir con sus primorosas vesti- 
duras; alK, en fin, donde la razón en su trono der- 
rama luz sobre todas las potencias del hombre, 
más pródigamente que el sol sobre los astros que 
le circundan. 
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